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Evin karanlık bir köşesinden bir adam fırladı. Tam aynı anda 
Finn karanlıkta adamın elinde ışık saçan bir nesne gördü ve 
elleriyle gözlerini kapattı. Kalbi adeta ağzından dışarı 
fırlayacakmış gibi heyecanla çarpıyordu. 


"Neler oluyor?" bunlar Peter'in söylemeye vakit bulabildiği 
tüm sözcüklerdi. 


Hızla üstlerine gelen ayak sesleri ve adamdan yayılan ucuz 
tıraş losyonu kokusunu hissettikten hemen sonra başına sert 
bir cisimle vurulan Finn, dizlerinin üstüne çökmek zorunda 
kaldı. O ışık el feneri miydi acaba? Çünkü şu an her yer 
karanlığa gömülmüştü. 


Peter'ın kendisine yardım etmek için koştuğunu fark etti ve 
bayılmadan saliseler önce korkunç bir çığlık ve arkasından 
bir sıvının aktığını duydu; bu korkunç sesin sahibinin kim 
olduğunu merak ederek bilincini yitirdi. 


GİRİŞ 

22 Temmuz 1942 La Spezia, Ligurian Sahili Kuzey italya 
Maggiore Tiberio Bertoglio, Mussolini'nin Kara Tugaylarının, 
siyah şeritli, kan kırmızı gümüş renkli, yakası gümüşi siyah 
kafatası ve kemik sembolleriyle süslü üniformasını giymişti. 
Ancak toz içindeki Lancia marka resmi arabanın arka 
koltuğunda kollarını Duce stilinde göğsünde kavuşturarak 
otururken kendini hiç de dıştan göründüğü kadar muhteşem 
hissetmiyordu. Üzerindeki üniforma sahteydi. Orduda falan 
değildi ama ordudan daha fazla nefret edilen OVRA'da, 
Organnizzazione eli Vigilanza Repressione dell'Atifascismo 
yani AntiFaşizme Karşı Hareketleri Tespit Komisyonunda, 
Mussolini'nin gizli polisi olan, İtal yan Gestaposunda 
çalışıyordu. 


Eski ve berbat bir SavolaMarchetti SM.75 ile bu sabah 
Roma'dan uçmuştu. Mavi kuş simgeli Ala Littoria'nın kuyruk 
bölümünde İtalyan Hava Kuvvetleri'nin hava hâkimiyet 
sembolü üç siyah balta, silik de olsa belli oluyordu. Hava da 
dört saatlik sarsıntılı bir yolculuktan sonra La Spezia deniz 
üssüne ulaşmış, şoförlü bir resmi araç tarafından alın mıştı. 
Şu anda da yolculuğunu tamamlamak üzereydi. 


Sürücü Portovenere'nin dar, dolambaçlı yollarından ge çerek 
balıkçı limanı La Grazie'ye doğru iniyordu. On ikinci yüzyılda 
inşa edilmiş Castello Doria'nm muhteşem görüntüsü 
arkalarında kalmıştı. Yedi yüzyıl önce Spezia Körfezini 
korumak için yapılan şaheser halen aynı görevi 
sürdürüyordu. Bertoglio bu korunmuş körfeze baktığında 
aralarında dev savaş gemisi Andrea Doria ve onun kardeş 
gemisi Giulio Cesardm da bulunduğu demir atmış İtalyan 
donanma sının yarısını ogörebiliyordu. Hırpalanmışlar, 
kararmışlardı ama hâlâ suyun üstünde dimdik duruyorlardı. 


Resmi araç sonunda harabe halindeki eski limana ulaştı. 


Bertoglio kocaman, gri renkli cipten inip şoföre hemen bir 
Fascisti topuk selamı verdi. 


"Yarım saat içinde geri dön. Daha önce değil," diye emir 
verdi. 


"Emredersiniz, Maggiore. Yarım saat." 


Şoför başını sallayarak, eski Lancia'ya binip çalıştırdı ve 
gözden kayboldu. Ormanlık bir arazi olan Pamaria adası 
koyun yarım mil karşısındaydı ve balıkçı kasabasıyla liman 
çıkışının tam ortasında yer alıyordu. Bertoglio San Giovannni 
Ali' Orfenio manastırının alçak çatılı binalarını buradan 
seçebiliyordu. Manastırın küçük bir iskelesinde, bağlanmış 
geniş bir eski tekne görülüyordu. Bertoglio etrafına bakındı 
ve sonunda birkaç yüz metre ileride bir sandal gördü. San ıl.ı 
ki sigara içiyor ve biriyle konuşuyordu. 


Bertoglio sen bir şekilde "Beni manastıra götürmek için kaç 
para islersin?" diye sordu. Balıkçı onu baştan aşağı süzdü. 
Gözleri kolundaki şeritlere ve Mussolini taburlarının 
işaretlerine takılmıştı. 


"Neden oraya gitmek istiyorsunuz?" diye sordu yaşlı adam. 
Nemli bakışlarını askeri  üniformadan ve kurukafa 
simgesinden ayırmıyordu. Ancak etkilenmiş de 
gözükmüyordu. 


"Orada işim var ihtiyar. Şimdi söyle kaç para istiyorsun?" 
"Seni götürmek için mi? Yoksa götürüp getirmek için mi?" 
"Götürüp getirmek için," diye hızla cevap verdi Bertoglio. 
"Limanda bekleyeceksin. Oradan birini alacağım." 

"Bunun için ayrıca ücret isterim." 

"Buna hiç şaşırmadım. İhtiyar." 


Diğer adam gülümsedi ve ilk kez konuştu. "Ona her ihtiyar 
dediğinde masrafın anacaktır. Çünkü kendisi bir keçi kadar 
dinç olduğunu düşünüyor. Ve manastırdaki tüm rahibelerin 
kendisiyle sevişmek istediklerinden emin." 


Yaşlı adam ağzındaki yarım düzine çürük dişi göstererek 
güldü. "O lanet olası rahibeleri rahip Bertole'ye bıraktım," 
dedi. "O yaşlı kadınları bıyıklarıyla gıdıklamayı sevebilir ama 
ben kıyıdaki genç tazeleri tercih ederim." 


"Zaten onlar da seni istiyorlar." 

"Kaç para?" diye sorarak sözlerini kesti Bertoglio. 

"Bu senin kaç paran olduğuna göre değişir." 

"Sadece 200 metrelik bir yol var." 

"Maggiore. Belki de İsa gibi suyun üstünde yürüyebilirsin." 


Bertoglio elini ceketinin cebine attı, bir tomar liret çıkartıp 
içlerinden altı tanesini uzattı. Yaşlı adam kaşlarını kaldırınca 
altı tane daha verdi. 


"Yeterli sayılır," dedi yaşlı adam. Paraları buruşuk eliyle 
çabucak cebine attı. "Prenslere layık gondoluma buyurun. 


Size manastıra kadar eşlik edeceğim," dedi. 


Bertoglio acemi hareketlerle sandala atladı ve yavaşça 
tahtanın üzerine oturdu. Yaşlı adam hemen arkasından binip, 
uzun kürekleri aldı. Küreklerden birini kullanarak tekneyi 
iskeleden uzaklaştırdı. Sonra da küreklerin ikisini de 
yerlerine yerleştirip, yavaşça çekmeye başladı. Bertoglio 
kıpırdamadan oturuyor, eliyle sandalın kenarını sıkıca 
tutuyordu. Sahilden uzaklaşmaya başladıklarında yavaş 
yavaş midesinin bulanmaya başladığını hissetti. Yanında, 
koca bir kovanın içinde yüzen kahve renkli jelatinimsi bir 
şeyler vardı. Kovadan berbat bir koku yayılıyordu. 
Bertoglio'nun zaten kalkmış midesi giderek ağzına 
geliyordu. 


"Kalamar kafası," diye açıkladı yaşlı adam. "Onları sevişip, 
zevk içinde yüzeye doğal çıkarlarken yakalarsın. Spermlerini 
püskürtme fırsatı bulamadan kafalarını koparır ve güneşte 
bir iki gün bekletirsin. Yem atıp beklemekten daha kolay bir 
yol." 


Bertoglio hiçbir şey söylemedi. Manastırın girişi giderek 
yaklaşıyordu. Burası uzun, alçak bir binaydı. Manastırın, 
önündeki dik kayalıklardan çıkmayı kolaylaştırmak için, taş 
merdivenler oldukça düzensiz bir biçimde inşa edilmişti. 


Arka tarafında dik bir arazi uzanmaktaydı. Bir de beyaz 
boyalı demir işlemeli parmaklıkların çevrelediği küçük bir 
mezarlık göze çarpıyordu. Aslında mezarlık birkaç zeytin 
ağacının gölgesine tek tük dikilmiş taş ve haçtan ibaretti. 


Yaşlı adam balık kalıntıları içindeki sandalın kenarına doğru 
sarkıp elindeki halatı uzatarak manastırın giderek yaklaşan 
küçük iskelesine doğru fırlattı. İskeleye iyice yaklaştıkları 
sırada küçük yüzünün etrafına doladığı beyaz atkısıyla 
lacivert ocüppeli yaşlıca bir kadın ellerini önünde 
kavuşturarak ön kapıdan çıkıp iskeleyi izlemeye başladı. 
Bertoglio yaklaşırken de sakince durup bekledi. Bir süre için, 
çünkü çocukken bu tür yaratıklar onun evreninin merkezi 
halindeydi, Bertoglio içini dolduran endişe ve utanç 
duygusunun etkisine kapıldı. Buna midesinin bulanması da 
eklenince Bertoglio balıkçı sandalından atlayıp, iskeleye 
ayak basarken kendini daha da kötü hissetmeye başladı. 
Kadın ona baktı, sonra bir tek kelime bile etmeden arkasını 
dönerek, manastıra girdi. Bertoglio da onu izledi. Bir süre 
sonra Bertoglio kadının peşi sıra taş binanın serin ve 
karanlık koridorlarında ilerliyordu. Ortada yapay hiçbir ışığın 
olmadığı anlaşılıyordu. 


Bertoglio gözlerini kırpıştırdı. Rahibe birden diğerlerinden 
hiçbir farkı olmayan karanlık bir tünele saptı, ardından da 
duvarlarında birkaç raf dolusu kitabın, geniş bir tahta 
masanın, birkaç iskemlenin ve taş bir şöminenin bulunduğu 
bir dinlenme odasına girdi. Odanın tahta panjuru kapalı 
tutulan küçük bir penceresi olduğunu gördü. Bertoglio geniş 
tahta aralıktan aşağıdaki sahili ve iskeleyi görebiliyordu. 
Yaşlı balıkçı iskelede değildi, yolu çoktan yarılamıştı bile. 


Bertoglio küfretti. “Caccati in mano e prenditi a schiaffif' 
(Seni bir yakalarsam) Yumruğunu avucuna hızla vurdu. 


"Bir şey mi söylediniz, efendim?" 


Kısa, hoş yüzlü, kırk yaşlarında bir rahibe şöminenin 
yanındaki karanlık bir geçitten çıkarak yanına geldi. 
Kendisini buraya getirenin aksine bu rahibenin elbisesinin 
üst kısmı tahta boncuklarla bezeliydi. Boynundaki bir zincire 
geçirilmiş iri bir haç kolye de sarkık göğüslerine kadar 
iniyordu. 


"Bir şey söylemedim," eledi Bertoglio." Peki, siz kimsiniz?" 
diyerek kaba bir şekilde sordu. Çenesini öne uzatarak 
yaptığı bu soruş tarzı, istemeyerek de olsa sık sık alaya 
alınan Duce duruşunun tam bir kopyasıydı. 


"Ben baş rahibeyim. Rahibe Benecletta. Siz de büyük bir 
ihtimalle bize geleceği bildirilen kişisiniz." 


"Ben Maggiore Tiberio Bertoglio: Altıncı bölümden," diye 
kendini tanıttı Bertoglio. 


"Gizli polisten birilerini bekliyordum," dedi Rahibe 
Benecletta. 


"İtalyada gizli polis yoktur," dedi Bertoglio. 


"Ve siz de aslında burada değilsiniz. Maggiore. Ben hayal 
görüyorum." Kadın bıkkın bir şekilde gülümseyerek "Sanırım 
bir Gestapo her iki ülke için de yeterli sayılır," dedi. 


"Çocuk için geldim," dedi Bertoglio. Elini cebine atarak ağzı 
Vatikan damgası ve bir haç işaretiyle mühürlü küçük bir 
paket çıkardı. 


"Yükseklerde dostlarınız var anlaşılan," dedi Rahibe 
Benedetta. Kısacık işaret parmağını mührün altına sokup 
çekti, paketi açtı. Paketin içinden bir doğum sertifikası, 
Vatikan, İsveç hükümeti ve Nazi Göçmen Kurumu tarafından 
verilmiş bir seyahat belgesi çıktı. Pakette adı belirtilmeyen 


bir yetişkin içinde aynı belgeler vardı. "Bunlar Frederico 
Botte adına hazırlanmış," dedi. 


"Çocuğun adı bu." 
"Hayır, değil. Sizde bunu biliyorsunuz Maggiore." 
"Artık adı bu. Onu getirin." 


"Eğer size bu manastırda Frederico Botte adında biri yok 
dersem ne olur?" 


"Bu soruya yanıt vermemeyi tercih ederim Başrahibe. 


Çünkü her ikimiz için de iyi olmaz. Eğer çocuğu gizler ve 
derhal buraya getirmezseniz, çok büyük sorunlarla 
karşılaşılacaktır," dedi ve sustu. Ardından "Sadece bana 
verilen talimatı yerine getirmek için buradayım Başrahibe. 
Bu benim de hoşuma gitmiyor. Sizi temin ederim." 


"Pekâlâ." 


Rahibe Benedetta şöminenin üstündeki küçük zili alıp çaldı. 
Zil sesi odada çınladıktan birkaç saniye sonra etek, bluz ve 
süveterli halinden pek memnun gözükmeyen genç bir kadın 
geldi. Üç yaşlarında bir erkek çocuğunun elini tutuyordu. 
Çocuk kısa pantolon, beyaz gömlek giymiş, kısa bir de 
kravat takmıştı. Saçları suyla ıslatılarak geriye taranmıştı ve 
de çok korkmuş gözüküyordu. 


"İşte çocuk bu. Bu da Rahibe Filomena. Çocuğun bakımını o 
üstlenecek. Hem Almanca hem de İngilizce 
konuşabildiğinden çocuğun ihtiyaçlarını oda kendi 
ihtiyaçlarını oda karşılama konusunda bir sorunla 
karşılaşmayacaktır," dedi. 


Onlara doğru yaklaşarak genç kadını iki yanağından da öptü 
ve onlara doğum belgesiyle, seyahat evrakını verdi. Rahibe 
Filomena belgeleri alıp, oldukça sıradan görünüşlü hırl ını m 
cebine yerleştirdi. O da çocuk kadar korkmuş gözüküyordu. 
Bertoglio onun korkusunu anlıyordu. Eğer kendisi de 


Rahibenin gönderildiği yere gitmek zorunda kalsaydı aynı 
derecede korkardı. 


"Beni getiren sandal gitmiş. Karşıya nasıl geçeceğim?" 


"Kendi ulaşımımızı kendimiz sağlayabiliyoruz," dedi Rahibe 
Benedetta. "Rahibe Filomena'yla git, sana göstersin." 


Bertoglio başını salladı. Topuklarını hızla birbirine vurdu. 
Tam Fascisti selamı vermek üzere kolunu kaldırıyordu ki 
bunun yerine kısa bir baş selamı vermenin daha yerinde 
olacağını düşündü. "İşbirliğiniz için teşekkürler Muhterem 
Rahibe." 


"Bunu sadece çocuk için yaptım. Bu çılgınlığın ortasında o, 
hepimizin aksine son derece masum bir varlık. 


Hoşça kalın." 


Başka bir şey söylemeden Bertoglio topukları üstünde 
dönerek odayı terk etti. Rahibe Filomena'yla çocuk da onu 
uysallıkla takip ettiler Çocuk kapının eşiğinde durup 
omuzlarının üstünden sessizce arkasına baktı. 


"Hoşça kal Eugenio," diye fısıldadı Rahibe Benedetta. 
Çocuk artık gitmişti. 


Pencerenin yanına gidip, tahtaların arasından iskeleye doğru 
yürüyen üç kişiyi izledi. Koroya yardım eden, kasabanın 
gençlerinden Dominic iskelede bekliyordu. Çocuğun 
manastırın sandalına binmesine yardım etti. Ardından da 
aynı yardımı Filomena için yaptı. Bertoglio ise komik 
üniforması içinde Delaware'ı geçen Washington'a benzer bir 
pozda yerine yerleşti. Birkaç saniye içinde adadan ayrılarak 
yola koyuldular. 


Rahibe Benedetta çocuğu görebildiği son ana dek onları 
izledi. Sonra odayı terk ederek uzun koridordan, birbirinden 
ayrılmış odacıklardan geçti. Sonunda binanın daha alçak 
bölümüne, banyo ve tuvaletlerin arka kısmına ulaşıp, 
binadan dışarı çıktı. Akşamüstü saatlerinin giderek azalan 


güneş ışığı altında dar bir patikadan yukarı, tepedeki 
mezarlığa kadar çıktı. Orada fazla durmadan biraz daha 
ileriye karanlık içindeki ağaçlara doğru yürüdü. Sonunda 
çiçekli, çam kokulu bir vadiye ulaştı. 


Bu etkileyici manzarada yürüyüşünü sürdürdü. Bir yandan 
rüzgârın sesini diğer yandan da dalgaları dinliyordu. 


Eğer Katherine bir şeyi sevmişse kesinlikle sevdiği şey bu 
yer olmalıydı. Burası onun acılar içindeki yaşamında huzur 
bulabildiği tek yerdi. Portovenere'deki rahip onun kutsal 
mezarlığa gömülmesine izin vermemişti. Rahibe Benedetta 
da bu konudaki ısrarlarını sonuna dek sürdürememişti. Bu 
yerin Tanrıya yeryüzündeki her yerden daha yakın olduğunu 
düşünüyordu. Katherine de burayı tercih ederdi. 


Küçük mermer haçı kolaylıkla buldu. Etrafında sarmaşıklar 
bile büyümüştü. Dizleri üstüne çöktü, taşı temizledi ve 
üstündeki yazıyı bir daha okudu. 

Katherine Mania Teresa Annunzio 22 10 1939 

Huzur İçinde Yatsın Rahibe Benedetta sağ bileğine takılı 
tespihi yavaşça çıkartıp iki eliyle sıkıca tuttu. Taşa bakarak 
papaların kendini denize atan genç bir kadının son 
sözlerinden derledikleri eski bir duayı mırıldanmaya başladı: 
"Bu melodiyi işitmek çok hoş: 

Sana saygım sonsuz. Yüce Meryem! 

Bu melodiyi mırıldanmak çok hoş: 


Sana saygım sonsuz kutsal Meryem/ Sen benim sevinç 
kaynağım, tek umudum, tertemiz aşkımsın. 


Tüm sıkıntılara karşı direnme gücümün kaynağısın. 


Eğer ruhum sıkıntıdaysa ve tutku sarhoşluğuna 
yakalanmışsa acı veren yükün mutsuzluk ve gözyaşları 
içindeyse, eğer çocuğunun içinde bulunduğu durumu 
görürsen Ah yüce Bakire Meryem, senin o yüce annelik 


dokunuşunda huzur bulmama izin ver Ama ne yazık ki, son 
gün çoktan geldi çattı. 


Şeytanı derinliklere doğru def et ve yanımda kal Sevgili 
Anne yaşlı ve günahkar çocuğunun yanında. 


Nazik dokunuşunla, çocuklarını koru ve onları ruhun eninde 
sonunda döneceği Tanrıya emanet et. 


Amen." 


Rüzgâr giderek hızını artırıyor, ağaç dallarını savuruyor, 
sanki duaya karşılık veriyordu. Çocukluk yıllarının o güçlü 
inancı geri dönmüştü. Tanrının varlığını hissetmenin verdiği 
sevgiyle içi huzurla doldu. Ardından bu duygu 
yanaklarından hızla süzülen gözyaşlarıyla birlikte sona erdi. 
Bertoglio'yu, Filomena'yı ve çocuğu düşündü. Katherine'i 
düşündü. Adamı, Bunu Katherine'e yapan küstah adamı, onu 
bu sona sürükleyen kişiyi düşündü. O adama elbette dua 
etmeyecekti. Sırada onun için yıllar önce annesinden 
duyduğu bir beddua vardı. 


"Mezarında çürüyesin, kurtçuklar gözlerini oysun, ruhun 
ailenin ve dünyanın gözleri önünde çürüsün. Sonsuza dek 
lanetlenesin. Cehennemin soğuk ateşi dışında hiçbir lütufa 
maruz kalamayasın." 


Bakırı andıran saçları ışıldıyordu. Saç kıvrımları son derece 
doğal bir biçimde soluk omuzlarının ucuna kadar iniyor, 
diğer taraftan da göğüslerini zar zor örtebiliyorlardı. Göğüsle 
ri kusursuzdu, ne fazla büyük, ne de fazla yuvarlaktılar. 
Pürüzsüz cildinde her bir göğsünün ucuna doğru sadece 
birkaç çil vardı. Göğüs uçları yan saydam bir pembelikle 
gölgelenmişti. Bu rengin benzeri sadece bazı egzotik deniz 
kabuklarının iç yüzeylerinde olabilirdi. Uzun kollan aşağı 
yukarı 1.65'ük bir kadından bekleyemeyeceğiniz kadar 
güçlü görünüyordu. Elleri son derece zarifti, parmakları ise 
bir çocuğunkiler gibi inceydi, tırnaklan da kısacık kesilmişti. 


Yüksek göğüs kafesi göğüslerinin altında adeta bir kemer 
şeklini alıyordu. Dümdüz karnı kasıklarının üstünde küçücük 
bir gözyaşı damlası gibi duruyordu. Bu bölgedeki tüyler ise 
belki de sıcak gümüş renginden bile daha parlaktılar ve kızıl 
saçlı birçok kadının yaptığı gibi hafifçe uzatılarak 
kasıklarının arasındaki gizemi gözlerden uzak tutuyorlardı. 


Upuzun boynunun altından itibaren sırtı pürüzsüzdü. 


Kuyruksokumuna doğru, kalçalarının ayrılma noktasına 
yakın yerde soluk bir boynuz şeklinde bir doğum izi vardı. 


Bacakları uzun, baldırları güçlüydü, hoş ayak bileklerini 
yüksek kemerli, zarif bir çift ayakla sona eriyordu. 


Adeta bir şelaleyi andıran bakır rengi saçların çevrelediği 
yüz, bedenin diğer bölümleri kadar kusursuzdu. Alnı geniş 
ve açıktı, elmacık kemikleri iriydi, ağzında en küçük bir 
kusuru dahi yoktu. Azıcık geniş çene yüzüne bakıldığında 
insanın içini müthiş bir masumiyet duygusu kaplıyordu. 


Burnu birazcık uzundu. Tam anlamıyla klasik güzellik olarak 
yapılan tanımlara uygun bir yapıdaydı. Burnunun kemerinin 
üstünde yaklaşık bir düzine kadar çil göze çarpıyordu. 
Gözleri çarpıcıydı. Geniş, neredeyse korkutacak kadar zeki 
bakışlı ve koyu yeşildiler. 


"Evet. Süre doldu beyler bayanlar." New York Studio 
Okulunun öğretmeni Dennis ellerini çırparak kürsüden 
kalktı. "Teşekkürler, Finn, bugünlük bu kadar." Dennis ona 
memnun bir ifadeyle baktı, o da hafifçe gülümsedi. Sınıftaki 
bir düzine insan çizim araçlarını toplayarak, çantalarına 
yerleştirmeye başladılar. Sınıf bir anda gürültüyle konuşan 
insanların sesleriyle dolmuştu. 


Genç kadın, eğilerek, eski siyahbeyaz çiçekli kimonosunu 
alıp giydi. Kuşağını incecik beline doladı, sonrada sahneden 
indi. Odanın diğer ucundaki soyunma kabinine daldı. Adı 
Fiona Katherine Ryan'dı ama arkadaşları tarafından Finn diye 
çağırılırdı. Yirmi dört yaşındaydı. Yaşamının büyük bölümünü 


Ohio'da geçirmişti ama son bir buçuk yıldır New York'ta 
çalışıyor ve okuyordu. Burada geçirdiği her saniyeden son 
derece büyük keyif alıyordu. 


Kimonosunu çabucak çıkartıp sırt çantasına koydu. 


Birkaç dakika sonra eski Levi's kotunu, en sevdiği spor 
ayakkabılarını ve Midtown'a giderken geçeceği otobanda 
sürücüler tarafından rahatlıkla görülebilecek neon yeşili 
tişörtünü giydi. Kendisine hep bir ağızdan güle güle diye 
bağıran resim sınıfına hoşça kalın diyerek Dennis'in yanın, ı 
Iğ'typ çekini aldı. Dışarıda öğle güneşi parıldıyordu. 
Lastikleri eskimiş Schwinn Lightweight marka bisikle tinin 
Zincirlerini çözdü. 


Sırt çantasını Çikita muz kolisinden yaptığı bagaja yerleş 
tirdi, üstüne zinciri geçirip, bir tarafından kilitledi. Saçlarını 
lastik tokayla sıkıştırarak atkuyruğu biçiminde toplayarak, 
giydiği markasız beysbol şapkasının arkasından çıkardı. Bi 
sikletine atladı, Sekizinci Caddeye doğru yola koyuldu. Son 
ra da Altıncı Caddeye doğru, kuzeye döndü. 


ParkerHale Sanat Müzesi Beşinci Caddeyle Altmış Dördüncü 
ve Altmış Beşinci Caddelerin arasında, Central Park 
hayvanat bahçesinin karşısındaydı. Aslında bina Old Mother 
adlı bir karaciğer ilacı üreterek para kazanan, ancak daha 
sonra bu evde oturma fırsatı bulamadan, nedeni belirsiz bir 
solunum hastalığından ölen Jonas Parker için malikane 
olarak inşa edilmişti. Daha sonra bina iş ortağı William 
Whitehead Hale tarafından müzeye dönüştürülmüştü. 


Tüm ülkenin karaciğeriyle uğraştıktan sonra iki adam 
Avrupa'da gezerek, kendilerini sanat tutkusuna 
kaptırmışlardı. Sonunda ParkerHale ortaya çıkmıştı. Bu iki 
adam adlarını taşıyan müze sayesinde Old Mother'ın 
icatçılarından ziyade müzenin kurucuları olarak 
hatırlanacaklardı. o Brague'den Constable'a, Goya'dan 
Monet'e kadar seçilmiş çeşitli tablolar bu müzede 
sergileniyordu. 


Müze bir vakıf olarak çalışıyor, aralarında belediye 
başkanından polis komiserine, sekreterden New York 
Kardinaline kadar geniş bir idare heyeti tarafından 
yönetiliyordu. 


New York'un en büyük müzesi değildi ama kesinlikle en 
saygınlarından biriydi. Müzenin resim Oo düzenleme 
bölümünde staj yapabilme fırsatı bulmak Finn için inanılmaz 
bir başarıydı. Yaptığı iş aslında idarecilikten bile daha iyiydi. 
Bu noktada sanat tarihiyle uğraşan uzmanların hemen yanı 
başında olabiliyordu. Ayrıca burada staj yapabilmesi Ohio 
gibi bir yerden uzak kalmasını da sağlıyor, kendisini orada 
karşılaşabileceği sorunlardan kurtarıyordu. 


Başka bir meslek seçme şansı yoktu çünkü annesi Ohio 
Üniversitesi Arkeoloji Fakültesindeydi ve ücretsiz kayıt 
olmasını sağlamıştı. Diğer yandan New York'ta parasız 
yaşayamazdı. Bu nedenle bir şeyler yapması gerekiyordu. 
Çünkü üniversiteden gelen destek ve burs parası 
geçinmesini sağlamaya yetmiyordu. Bu nedenle ressam 
modeli olarak çalışıyor, kataloglar için el ve ayak modelliği 
yapıyordu. Kısacası ajans kendisine ne iş verirse yapıyordu. 
Göçmenlere İngilizce öğretiyor, bebek bakıcılığı bile 
yapıyordu. İsterlerse hayvanlara bakıyor, ya da evlere göz 
kulak oluyordu. Ve bazen bu koşuşturmalı yaşamının hiçbir 
zaman normale dönmeyeceğini düşünüyordu. 


Çizim dersinden çıktıktan yarım saat sonra ParkerHale'in 
önüne ulaşıp bisikletini sokak lambasına zincirledi. 
Basamakları koşarak çıkıp büyük kapıdan içeri girdi. Bir nü 
resmin kapladığı çok gösterişli olmayan giriş kapısına 
yöneldi. Tam elini kapının pirinç koluna atıyordu ki Finn 
kapıdaki resimlerin birbirlerine göz kırptıklarını hisseder gibi 
oldu. Şapkasını çıkardı, saçlarını savurarak serbest bıraktı. 


Tokasını ve şapkasını sırt çantasına tıkıştırdı. Willie adlı kır 
saçlı güvenlik görevlisine gülümseyerek geniş geçitten 
geçip, pembe mermer basamakları tırmanmaya koyuldu. 


Sadece Renoir'in Ormandaki Yüzücüler tablosuna bakmak 
için kısa bir süre durdu. 


Zengin çizimlere, orman manzarasının maviyeşil karışımının 
oluşturduğu sıra dışı kutsal atmosfere bakakaldı. Bir kez 
daha bu tablonun Renoir'in fantezilerinden veya 
rüyalarından çıkıp çıkmadığını merak etti. Bir grup baştan 
çıkarıcı derecede güzel kadın tesadüf eseri yol üstünde 
olmayan bu yerde bir araya gelmişlerdi. Bu tablo o kadar 
ilginçti ki, hakkında koca bir tez yazabilirdiniz. Ancak ne 
düşünürseniz düşünün sonuçta bu harikulade bir tabloydu. 


Finn tabloya tam beş dakika boyunca baktı sonra dönüp 
hızla ikinci durağına geçti. Küçük Brague galerisine doğru 
gitti, sonra kısa bir koridordan geçerek kapısında herhangi 
bir şey yazmayan bir kapıyı açıp içeri girdi. Tüm galerilerde 
ve müzelerde sanat eserlerinin ancak bir kısmı sergilenir, 
diğerleri böyle duvarların arkasında tutulurlar. Onun şimdi 
girdiği bu gizli bölüm ParkerHale'in baskı ve çizim 
bölümüydü. Baskı ve resim bölümü binanın kuzey ucunda 
basit, uzun bir ofisten ibaretti. Burasının aksine müze 
müdürlerinin odalarıyla, diğer koleksiyon bölümleri suni 
ışıklarla bol bol aydınlatılırdı. 


Burada asitten etkilenmeyen çok miktarda kâğıdın 
depolandığı çekmeceler tüm duvarı kaplıyordu. Omuz 
hizasına kadar yükselen dolapların arasındaki her boşluğa 
bir masa, sandalye ve özel çizimleri incelemek için bir çizim 
masası yerleştirilmişti. Pak beyaz çizim masalarının alt kısmı 
tahta çerçevelerle güçlendirilmişti. Masaların üstü resimlerin 
ve çizimlerin envanter slaytlarını çıkarmak için gereken 
fotoğraf araç gereçleriyle ve sürekli tüm envanteri 
bilgisayara aktarmayı sağlayan terminallerle doluydu. 
Bilgisayara aktarılan bilgiler eserin görünümünü, nasıl 
alındığını gösteren belgeleri ve kökeniyle ilgili bilgileri 
içeriyordu. 


Tüm yaz boyunca Finn'in işi envanter numaralarını, slayt 
numaralarını ve eserin köken numaralarını kontrol etmekten 
ve doğru yapılıp yapılmadığına bakmaktan ibaretti. Aslında 
sıkıcı bir işti ama yirmi dört yaşında henüz ağzı süt kokan bir 
çaylak müze görevlisi için yapılabilir bir işti. Annesinin her 
zaman söylediği neydi? "Sen bilim insanısın tatlım. 


Sanat da bilim olduğuna göre her şey senin değirmeninden 
geçmesi gereken buğday sayılır." 


Değirmenden geçmesi gereken buğday. Bu söze gülerek 
stenografın defterini ve kırtasiye dolabından kurşun 
kalemini alıp dün çalıştığı yere, kâğıt yığınlarının önüne 
oturdu. Mezun olduktan sonra Michelangelo'nun doğum yeri 
Floransa'da bir yılını geçirmiş, onun bir zamanlar yürüdüğü 
yerlerde yürümüş ve dil öğrenmişti. Şimdi değirmeninden 
geçmesi gereken buğday, poposunun arşiv dairesinde 
çalışan çocuktan Santo Spirito'daki budala rahibe kadar 
herkes tarafından çimdiklenerek mosmor edilmesiydi. 


işteki ilk gününde kendisine yeni ufuklar açacak Floran salı 
Rönesans ressamlarıyla ilgili bir çalışmada önemli bir görev 
verilmesini elbette beklemiyordu. Ama bunun yanında eğer 
iyi çalışırsa ertesi yıl için daha iyi ödeme alacağı başka bir 
bölüme tayin edileceğine dair bir söz de almıştı. 


Mastırını tamamlayıncaya kadar New York'ta kalabilmeyi 
istiyordu. Ancak New York Alphabet City gibi bir çöplükte 
kalmasına rağmen çok pahalıydı. 


Willie'yi yeniden gördü. Etrafta gezip anahtarlarını oradan 
geçmiş olduğunun anlaşılmasını sağlayan bekçi kutusuna 
sokup çevirdi ve ilerledi. Bunun dışında tüm bölüm tam da 
onun istediği gibi bomboştu. Dün çalıştığı çekmeceyi açtı, 
kural gereği bir çift beyaz pamuk eldiveni ellerine geçirdi ve 
çalışmaya Oo koyuldu. Çizimlerin asetat kapaklarının 
kenarlarındaki numaralan not ediyor, bazen de çizimleri 
bilgisayardaki bilgilerle karşılaştırıyordu. 


İki saat sonra esnemeye ve çift görmeye başlamıştı ama 
çalışmaya devam etti. Bir çekmecedekileri bitirdi ve 
ardından diğerine geçti. Ancak bu çekmece o kadar 
aşağıdaydı ki açabilmek için yere bağdaş kurup oturmak 
zorunda kalmıştı. Bulunduğu o açıdan çizim dosyalarından 
birinin çekmecenin arkasındaki boşluğa düştüğünü ve ancak 
ucunun gözüktüğünü fark etti. Çekmece tamamıyla 
açılmadıkça dosyayı görebilmek neredeyse imkansızdı. 


Finn büyük bir dikkatle çekmeceyi çekebileceği kadar dışarı 
çekti. Sonra elini az önce dosyayı görmüş olduğu yere doğru 
uzatmaya çalıştı. Bir süre uğraştı ve sonunda baş parmağıyla 
işaret parmağının hedefine ulaştığını hissetti. 


Dosyayı tuttu ve nazikçe dışarı çıkardı. Yavaşça ayağa kalk 
tı, bu sırada çekmeceyi de ayağıyla iterek kapattı. İyice 
bakmak için masanın üstüne yerleştirip eğildi. Gördüğü şey 
yüzünden neredeyse bayılacaktı. 


Çizim yaklaşık on beşe yirmi santim ebatlarındaydı, sol tarafı 
sertçe kopartılmış belki de yırtılmıştı. Asetat kapağa rağmen 
kâğıdın çok kaliteli bir parşömen cinsi olduğunu, büyük bir 
ihtimalle kuzu derisinden yapıldığını ve tebeşirle sünger taşı 
kullanılarak yumuşatıldığını görebiliyordu. Bir zamanlar bir 
defterin parçası olmalıydı zira köşesindeki dikişler hâlâ belli 
oluyordu. 


İllüstrasyon sepia mürekkebiyle(Mürekkep balığı salgısından 
yapılan boya) yapılmıştı. Eser o kadar eskiydi ki bazı yerleri 
iyice solmuş, neredeyse görünmez olmuştu. Elindeki sanat 
eseri muhteşemdi ve çok açık ki Rönesans dönemine aitti. 
Bu bir kadının resmiydi. İri göğüsleri rahatlıkla seçilebilen, 
geniş kalçalı neredeyse şişman bir kadındı. Resimde kadının 
kafası, kolları ve belden aşağısı çizilmemişti. 


Resimle ilgili alışılmadık olan şey kadının bedeninin tam 
ortasından kesilip açılmış ve kaburga kemiklerinin 
tamamıyla alınmış olmasıydı. Boynu da açılmıştı ve 
boğazmdaki tüm damarlar ortaya çıkmıştı. Damarların en 


belirgin ve kalın olanıysa oradan geçerek kulağın arkasına 
kadar uzanıyordu. 


Kalp, böbrekler ve akciğerler de apaçık meydandaydı. 
Karaciğer öne çıkartılmış ve düzenli biçimde çizilmişti. 


Ancak midenin yerinin, rahmin daha iyi çizilebilmesini 
sağlamak amacıyla değiştirildiği anlaşılıyordu. Böylece 
vajinal bölge daha net gözüküyordu. Rahim boynu ve dış 
bölüm son derece büyük bir özenle çizilmişti Rahmi 
destekleyen dokular ve kaslarla, dolaşım sisteminin diğer 
organları ve temel damarlar dikkatlice eklenmişti. 


Bu orta yaşlı olduğu anlaşılan bir kadın üzerinde yapılmış 
harikulade bir anatomik otopsi çalışmasıydı. Yalnızca bir tek 
şey hatalıydı. Rönesans'ta otopsi yapılmıyordu. Bu cadılık 
sayılıyor ve yapanlar için ölüm cezası veriliyordu. Leonardo 
da Vinci de bu konuda bazı denemeler yapmıştı ve ardından 
da suçlanmıştı ama hakkındaki suçlamalar zamanla azalarak 
unutulmuştu. Da Vinci'nin çağdaşı Michelangelo da aynı 
nedenle suçlanmıştı ama bir kanıt bulunamamıştı. 


Yıllar boyunca bazı ressam ve entelektüeller, 
Michelangelo'nun bir keşişin kurduğu tuzak sonucu 
cesetlerin resimlerini çizebilmek maksadıyla Floransa Santo 
Spirito hastanesindeki ölü odasını kullandığını iddia ettiler. 
Ancak Michelangelo'nun efsanevi defteri bir türlü 
bulunamadığından bu söylentiler hiçbir zaman 
kanıtlanamadı. 


Finn çizimlere bakmayı sürdürdü. Floransa'da bir yıl 
çalışmıştı ve oradaki zamanının büyük bölümünü 
Michalengelo dönemi ve onun eserleriyle ilgili çalışmalar 
yaparak geçirmişti. Resmin sağında ve solundaki yazılar bile 
onun daha önce görmüş olduğu Michalengelo el yazılarıyla 
büyük bir benzerlik gösteriyordu. Düşünmek için bir saniye 
bile harcamadan gidip sut çantasından Minolta marka dijital 
fotoğraf makinesini aldı. Eğer yakalanırsa başının büyük 
belaya gireceğini biliyordu Ama diğer yandan da bu 


mastırını daha rahat tamamlaması için bulunmaz bir fırsattı. 
Bu çizimleri tezinde kullanmak harika olacaktı. ParkeHale'in 
müdürü Alex Crawley son derece katı kuralları olan bir 
insandı. 


Ondan izin almaya kalksa bir tek fotoğraf çekebilmek için 
sonu gelmez yazışmalarla, izin formlarıyla, dilekçelerle 
uğraşmak zorunda kalacaktı. Bir düzine hızlı çekim yaparak 
makineyi çantasına yerleştirdi. Hiç kimseye yakalanmadığı 
için rahatlayarak arkasına yaslandı. 


Dikkatli bir biçimde çizimi alıp masaya yerleştirdi, kuyumcu 
büyüteci yardımıyla ve de büyük bir özenle incelemeye 
koyuldu. El yazısındaki harfler okunmayı olanaksızlaştıracak 
kadar silikleşmişti ama yazıların kadın vücuduyla ilgili 
alınmış notlar olduğunu tahmin edebiliyordu. 


Eldeki bilgilere göre Santo Spirito hastanesinde biri 
öldüğünde onu ölü odasına kaldırır, gece boyunca bir 
çarşafa sararak bekletir ardından bu çarşafı dikerek kefene 
dönüştürür ve ertesi gün tabuta yerleştirirlerdi. Ölü odasının 
demir anahtarı verilen Michelangelo geceleri bu odaya girer, 
cesedi parçalara ayırarak ilgisini çeken bölümleri inceler ve 
gün doğmadan odayı terk ederdi. 


Bu işlemler sırasında mumu alnının ortasına kıskaç 
yardımıyla sıkıştırarak ışık sağladığı bazı araç gereçler 
kullandığı Oo sanılıyordu. Gerçi Finn bunlara inanılıp 
inanılmayacağı konusunda emin değildi. Ama Santo Spirito 
hastanesini gezmiş, ölü odasını da ziyaret etmişti. Okuduğu 
kadarıyla o zamanın ekonomi sistemine göre ressamlarla 
manastır rahipleri arasında para alışverişi olabildiğini 
okumuştu. Bu söylentilerin ve öykülerin büyük bir ihtimalle 
gerçek olduğuna inanıyordu. 


Ve artık emindi. Elinde tuttuğu çizimler ancak akılda 
kalanların kâğıda dökülmüş hali olmasına rağmen gerçek 
yaşamdan alınmışlardı ya da başka bir deyişle ölümden. 
Yavaş yavaş bulduğu şeyin tam olarak ne olduğunu 


anlamaya başlıyordu. Bu Michelangelo'nun efsanevi 
defterinin gerçek bir sayfasıydı. Finn defterin ciltlenme işini 
kimin yaptığını bile biliyordu. Salvatore del Sarto 
Michelangelo'nun çalışma kâğıtlarını düzenli biçimde bir 
araya getirerek, karton kapaklar arasında ciltlerdi. Ama bu 
eser neden ParkerHale'deki bir çekmecenin arkasına 
tıkıştırılmıştı? 


Eskizin asetatının üzerindeki envanter numarasını alıp 
stenograf defterine geçirdi. Daha sonra çalıştığı bilgisayara 
defterdeki numaralan girerek taranmış slayt görüntüsünü 
istedi. Ancak tuhaf bir biçimde bilgisayar ekranında hiçbir 
şey belirmedi. Sadece ekranın ortasında dosya bulunamadı 
yazıyordu. Bunun üzerine ana mönüye dönerek bu envanter 
numarasıyla ilintili herhangi bir bilgi istediğinde ismini bir 
yerlerden hayal meyal hatırladığı Venedikli, önemsiz bir 
ressamın, Santiago Urbino'nun adına ulaştı. Yeniden ana 
mönüye dönüp bu kez bu adla giriş yaptığında indeks 
sayfalarından eskize ulaştı. 


Bilgisayar verilerine göre bu eskiz Urbino'ya aitti ve Hoffman 
Galerisinin İsveç şubesi tarafından bir kişisel koleksiyondan 
1924 yılında satın alındığı gözüküyordu. 1930 yılında 
Paris'te Etienne Bignou Galerisine satılmış, ardından 1937 
yılında da Rosenberg Galerisine geçmişti. Sonunda yeniden 
Hoffman Galerisi tarafından satın alınıp William Whi tehead 
Hale'e 1939'da Avrupa'ya yaptığı savaştan önceki son gezisi 
sırasında o satılmıştı. O tarihten bu yana müze 
koleksiyonunun kalıcı bir parçası olmuştu. 


Finn yeniden ana mönüye girerek müzenin biyografi 
arşivindeki Santiago Urbino kayıtlarını istedi. Çağdaşları 
Michelangelo ve da Vinci gibi Urbino da hayvanlar üzerinde 
ahlak dışı deneyler yapmakla suçlanmıştı. Daha sonra kilise 
tarafından aforoz edilmiş ve nihayetinde de idam edilmişti. 
Finn saçlarıyla oynayarak bilgisayar ekranına bakakaldı. 
Bunların tarihsel açıdan kesinlikle bir anlamı vardı ama Finn, 
Urbino'nun elindeki bu eskizi yapamayacağından emindi. 


"Ne yaptığınızı sormamın bir sakıncası var mı Bayan Ryan?" 


Finn sıçrayarak sandalyesinde döndü. Alexander Crawley, 
müdür, tam arkasında, elinde Michelangelo eskiziyle 
duruyor ve öfkeli bakışlarla onu süzüyordu. 


Crawley altmış yaşlarında, kır saçlı, gözleri zeka pırıltıları 
saçan yakışıklı bir adamdı. Boyu bir yetmiş beş ile bir 
seksenden daha uzun değildi. Hatta Finn onun 
ayakkabılarının içine boyunu uzun göstermesi için ilave 
taban koyduğundan neredeyse emindi. Her zamanki gibi 
takım elbisesini giymişti ama bugün daha da şık 
gözüküyordu. Bu şıklığın sebebi belki de bu gece 
gerçekleşecek, Finn ın davet edilmediği bağış toplama 
gecesi etkinliğiydi. Müzeye ait bir belgeyi tuttuğu elinde 
herhangi bir eldiven olmaması da Finn'in gözünden 
kaçmamıştı. Belki de müdür unvanını aldığınızda artık 
elleriniz yağlanmıyor ve olası diğer pisliklerin eserlere 
geçmesine izin vermeyecek hale geliyordur. Bu düşüncesini 
Crawley'e söylediğinde adamın yüz rengi kırmızı ile pembe 
arasında gidip geldi. 

"Eldiven giyip giymemem sizi ilgilendirmez," dedi. "Siz işiniz 
olmamasına rağmen bu eskizi neden yerinden çıkardığınızı 
açıklayın?" 


"Çalıştığım çekmecedeydi Dr. Crawley. İlk başta onu sıradan 
bir eskiz olarak düşündüm." 


"İlk başta?" 
"Sanırım yanlış etiketlenmiş." 
"Nasıl olmuş bu?" 


"Envanter kayıtlarına göre eskiz Venedikli önemsiz ressam 
Santiago Urbino'ya ait." 


Crawley bilgisine hakaret edilmiş gibi görünerek "Santiago 
Urbino'nun kim olduğunu biliyorum," dedi. 


"Sanırım burada bir hata var. Eskiz Michelangelo'ya ait." 


"Michelangelo Buonarroti'ye mi?" dedi Crawley, şaşkınlıkla. 
"Siz çıldırmışsınız." 


"Hiç sanmıyorum, efendim," dedi Finn. "Çok iyi bir biçimde 
inceledim. Michelangelo eserlerinde gördüğümüz tüm 
karakteristik özelliklere sahip." 


"Yani biz Michelangelo'nun kayıp defterinin bir sayfasını 
farkında olmadan tam altmış beş yıldır elimizde 
tutuyormuşuz. Sonra, aniden henüz mastırını yapmaya 
çalışan genç bir stajyer gelip onu buluyor ve gün ışığına 
çıkartıyor." Kocaman bir kahkaha attı. "Böyle olduğunu hiç 
sanmıyorum, Bayan Ryan." 


"Envanter listesine baktım," dedi Finn, vazgeçmeye hiç 
niyeti yoktu. "Müzede Urbino'nun başka hiçbir eseri yok. 


Öyleyse neden bu eskiz burada?" 


"Büyük bir ihtimalle, sevgili kızım, Bay Parker veya Bay Hale 
bu eskizi sevmişlerdir." 


"Neden bunun Michelangelo'nun çalışması olduğunu bir an 
için bile kabul edemiyorsunuz?" 


"Ve neden senin bu konuda bir yazı hazırlamanı, bunun 
sonucunda da hem müzenin hem de kendimin büyük bir 
utanç içine düşmesine izin vermiyorum? Burada stajyer 
olarak yaptığınız çalışmaları ela egonuzu tatmin etmeye 
çalışma çabanızı da önemsemiyorum, tamam mı tatlım?" 


"Tatlım mı? Adım Finn veya Bayan Ryan," diye yanıt verdi 
kızgın bir biçimde. "Bunun egomla bir ilgisi yok. Bu eskiz 
Urbino'ya ait değil. Bu Michelangelo'nun çalışması. Kim 
envanter kayıtlarını yazmışsa hata yapmış." 


"Kayıtlar kim tarafından, ne zaman bilgisayara geçiril miş?" 
diye sordu Crawley. Finn klavyedeki birkaç tuşa basarak 
envanter sayfasını açtı ve aralık çubuğuna birkaç kez 
basarak sayfanın en altına inip kaydı yapanın ismine ulaştı. 


"11 Haziran 200 3" Eyvah! Küçük bir politik hata size uzun 
bir yol görünmesine sebep olabilir. 


"Alexander Crawley. Yani ben. Çok da fazla süre geçmemiş." 
"O zaman tartışılması gereken sizin egonuzdur," dedi Finn. 


"Hayır, Bayan Ryan egom değil sizin yeteneğiniz ve 
söylemek zorundayım ki küstahlığınız tartışılmalı." 


"Michelangelo'nun çalışmaları üstüne Floransa'da bir yıl 
eğitim gördüm." 
"Ben isetüm yaşamım boyunca bu dehaları inceledim. 


Yanılıyorsunuz ve yanıldığınızı oda kabul etmeye 
yanaşmıyorsunuz. Sizden daha eğitimli birinin yargılarına da 
riayet etmemeniz bana sizin burada ihtiyaç duyduğumuz 
kişilerden biri olamayacağınızı anlamamı sağladı. Egonuz 
işinizin önüne geçerse profesyonel çalışma gücü pencereden 
uçar, gider. Üzgünüm ama ParkerHale'deki stajyerliğinize 
son vermek durumundayım." 


"Bunu yapamazsınız!" 


"Elbette yapabilirim," diyerek yumuşak bir şekilde 
gülümsedi. "Az önce yaptım bile." Yeniden güldü. "Tüm 
kişisel eş yalarınızı alıp, daha fazla sorun çıkmasına sebep 
olmadan burayı terk etmenizi rica ediyorum." Başını salladı. 
"Ben ele üzgünüm. Bu küçük bölümümüze çok şirin bir 
katkıydınız." 


Finn bir süre adamın az önce söylediklerine inanamadan 
öylece yüzüne bakakaldı. Sonra masanın üstündeki sırt 
çantasını kaparak, hızla odayı terk etti. Az sonra 
ağlayacağını biliyordu ve bu, ukala orospu çocuğu önünde 
yapmak isteyeceği en son şeydi. Beş dakika sonra yeniden 
bisikletine binmiş, güneye Alphabet City'e doğru yola 
koyulmuştu. 


Alphabet City bir zamanlar polis telsizlerinin cızırtılarının 
yükseldiği televizyon dizilerinde çok sık bahsedilen bir 


bölgeydi. Şimdilerdeyse adı daha çok yeni ünlenmiş bir 
şarkıcının oturduğu ya da yeni moda olmuş, salaş bir 
lokantanın bulunduğu yerler arasında anılıyordu. Aslında 
şehir Tomkins Alanındaki parkın hemen yanına inşa edilmiş 
yeni binaların oluşturduğu bir yerleşim bölgesiydi. Ama 
gerçek işlevi New York'a yeni gelen insanların öncelikle bu 
dev şehre alışmak için sığındıkları daha sonra da sıkıcı 
olmasına aldırmıyorlarsa iyiden iyiye yerleştikleri rahat bir 
yer olmasıydı. 


Finn'in evi Dördüncü Caddedeki beş katlı bir apartmandaydı. 
Evine daima merdivenleri kullanarak çıkmak zorundaydı 
çünkü asansör çok sık arızalanırdı. Binaların sol tarafı bu 
şehri eğlenceli hale getiren dükkanlar, barlar ve lokantalarla 
doluydu. Sağ taraftan ise Aşağı Batı Yakası şehrinin sınırı 
geçiyordu. Yani tam olarak oradan, ilk beton yollardan 
bazılarının yapıldığı, ilk çok katlı binaların inşa edildiği 
1960'ların kentlerin yenilenmesi projesinin gerçekleştirildiği, 
eskinin suç merkezi sayılan ve suçun bu bölgeden çıkarak 
bir kanser hücresi gibi tüm çevreyi etkilediği bilinen Village 
View'un güney sınırı olan Houston Caddesi geçiyordu. 


Halâ öfkesini dizginleyemeyerek apartmanın kapısını çekip 
içeri girdi, kapıyı kilitledi. Bisikletini merdivenlerin altındaki 
boşluktaki demire zincirledi. Yukarı düğmesine bastığında 
asansörün harekete geçmesine şaşırdı. Asansörün buzlu 
camının arkasının görüntüsü Stephen King'in tek gözlü 
yaratığının binanın karanlık dehlizlerinden dışarı çıkarken 
görebildiklerini çağrıştırıyordu. Yavaşça ve sarsılarak en üst 
kata, dairesine ulaştı. 


Dairesi küçüktü ama New York standartlarında sayılırdı. 


Oldukça geniş koridorun bir ucunda oturma odası diğer 
ucundaysa mutfak vardı. Mutfak Aşağı Batı yakası 
yönündeydi. Mutfağı pencere kenarına koyduğu masanın 
etrafında en fazla iki konuğunu ağırlayabileceği kadar 
büyüktü. 


Sol tarafta Dördüncü Caddeye bakan küçük bir yatak odası 
vardı. Beşinci katta olmasına rağmen odanın penceresinde 
zincirli bir kilit asılıydı. 


Mutfağın sağındaki girintiye ev sahibi çalışma odası adını 
vererek olağanüstü bir işlev yüklemişti. Ama zaman 
içerisinde odanın daha ziyade büyük bir dolap, ya da yeni 
doğmuş bebek için bir oda olarak kullanılabileceği ortaya 
çıkmıştı. Ama okuldaki bir arkadaşı ona bu odacığa uygun, 
çam ağacından, basit bir kitaplık ve çalışma masası yapınca 
çalışmak için bir yere kavuşmuş oldu. Bunun arkasında 
dünyanın en küçük lavabo, küvet ve tuvaletine sahip ban 
yosu vardı. Klozete oturan birinin dizleri lavabonun altına 
girerdi. Hatta istese ayaklarını uzatarak rahatlıkla küvete 
sokabilirdi. Banyo yaparken de yere çömelip dizlerini 
çenesine kadar çekmek zorunda kalıyordu. 


Finn bu daireye taşındığında tüm duvarlar kasvetli bir 
sarıyla boyanmıştı. Şimdi ise banyoyu pembeye, yatak 
odasını orman yeşiline ve oturma odasıyla mutfağı açık 
kahverengiye boyayarak etrafındaki kasvet havasını 
dağıtmıştı. 


Evin çalışma bölümü haline getirdiği yeri ise işyerleri gibi 
sadece bembeyazdı. Fırsat bulduğunda eski tahta 
döşemeleri açık yeşil muşambayla kapatmıştı. 


Annesinin çalıştığı fakültedeki ikinci el pazarından aldığı 
kullanılmış Sony diz üstü bilgisayarı beşinci katta 
oturmasına rağmen bir uyuşturucu müptelasının eve girip 
bilgisayarını çalmasını önleyebilmek için oturma 
salonundaki eski püskü bir kilimin altında saklıyordu. Finn 
için bu küçücük daire bir saraydı ve onun geleceğine açılan 
sihirli bir geçitti. Buradan istediği her yere gidebilecekti. 
Gerçi şu an için bir yere gidebileceğine pek ihtimal 
vermiyordu ya neyse. 


Kapıyı açıp, büyük bir öfkeyle içeri girdi. Sırt çantasını 
kanepeye fırlattı, elbiselerini kanepenin üstüne, yerlere, 


banyonun kapısına atarak banyoya girdi. Rahatlayabilmek 
için vücudunu iyice sabunladı, ihtiyaç duymamasına karşın 
bacaklarındaki tüyleri tıraş etti. Gene ihtiyaç duymamasına 
karşın saçını defalarca yıkadı. 


Tüm bunlardan sonra hâlâ öfkeliydi. Küvetin boşalması, nı 
sağladı, soğuk suyu açıp altında durabildiği kadar kaldı. 


Bir yandan da Crawley'in Central Park'ta elinde beyaz 
bastonla sağa sola yalpalanarak dolaştığını, "Kör oldum. Kör 
oldum," diye bağırdığını hayal ederek beddua ediyordu. Bu 
içini rahatlattı. Banyo kapısındaki eski bornozunu alıp giydi. 
Bir de havlu alıp yatak odasına geçti. Saçlarını kuruturken 
giyecek bir şeyler arıyordu. Aniden yatağına çöktü ve elbise 
dolabına bakakaldı. 


Ağzından öfke dolu bir inleme fırladı. Bu gece iki aydan beri 
birlikte olduğu erkek arkadaşı Peter'la uzun zamandır 
kararlaştırdıkları geceydi. Onunla ve diğer birkaç arkadaşıyla 
B bulvarındaki Max's Garden'da bir araya geleceklerdi. 
Aralarında konuşulmamış bir anlaşmaya göre sonunda "bu 
gece, o gece" olacaktı. Peter'ı reddetmekten o da bıkmıştı. 
Peter yeteri kadar yakışıklı, yeteri kadar zeki ve yeteri kadar 
hoştu ama Finn yatağa kiminle gireceği konusunda daima 
çok dikkatli olmuştu. 


Columbus'ta yaşarlarken, on artışındaki Finn çoktan 
güzelleşmişti ama korkunç derecede utangaçtı. Bu ölümcül 
bir kombinasyondu. Onun yaşındaki delikanlılar güzelliğinin 
etkisindeydiler ama ona ulaşamıyorlar bu eksikliklerini de 
ona Kırmızı Buz Dağı ya da Kızıl Kaplumbağa adı takarak 
gidermek istiyorlardı. Sonuçta hiçbir flörtü olmadı ve on altı 
yaşını bitirdiğinde bir erkek tarafından yanağından bile 
öpülmemişti. 

Sonra, bir gün çocuğuna baktığı profesöre bundan bahsetti. 
Adam üniversitenin İngilizce bölümünde görevliydi, iki 
yaşında bir oğlu vardı ve duldu. Daha önce odada pedini 
değiştirirken kaza sonucu karşılaşmışlardı. Sonunda da 


kendisini hiç şaşırtmayacak biçimde daha önceden hiç 
öpülmemiş bir kız olarak girdiği evden bakire olmayan biri 
olarak çıktı. Yaptığından da asla pişmanlık duymadı. Bunun 
Oprah'ın cinsel istismar olduğunu söylediği şey olması 
ihtimaline karşın kendisi böyle hissetmiyordu. Onun için bu 
yaşanan bir mucizeydi. Ama diğer yandan bu hakkında pek 
sık konuşacağınız bir şey de değildi. 


Adam son derece nazik, kibar ve sonrasında da ilişki 
boyunca hayrete düşürecek surette iyi bir âşıktı. İlişkiyi 
aralarındaki dostluğun bozulmasına izin vermeyecek süre 
içinde yani birkaç ayla sınırlayacak kadar da akıllıydı. Ama 
bu ilişki Finn'e deneyim kazanması, ihtiyaç duyduğu 
kendine güven duygusuna kavuşması için yeterli süreyi 
kazandırdı. 


Delikanlılar hakkında da ona epey şey öğretti. 


Ayrıca ona prezervatif kullanımıyla ilgili bilgiler de verdi. 
Nasıl kullanılacağını, erkek arkadaşının kullanmamak için 
ileri sürdüğü mazeretleri nasıl bertaraf edebileceğini 
etraflıca anlattı. Şimdiye dek bu tür mazeretleri ve daha da 
fazlasını duydu ama hepsinin üstesinden gelebildi. Her 
ihtimale karşı yatağının yanındaki komodinde birkaç 
prezervatif saklardı. Ayrıca cüzdanının gizli cebine de bir 
tane sıkıştırmıştı. Ne AİDS ne de hamilelik onun gele 
Delaney'le Finn evde yalnızdılar. Delaney kanepeye kızın 
yanına oturmuştu. Adamın ses tonu son derece kibardı. 
Aksanı adeta canlı bir ezgi gibiydi ama Finn bunun doğru 
olamayacağını çünkü adamın New York gibi bir cehennemde 
yaşadığını Dublin'in Fade Caddesinden gelmediğini 
biliyordu. Gerçi kendisi de Dublin hakkında fazla bir şey 
bilmiyordu. Diğer yandan orta batı insanlarının tavırlarının 
pek güvenilir olmadığını da biliyordu. O insanlar birçok 
nedenle gerektiğinden bile daha fazla iyi olabiliyorlardı. 
Annesi ona her zaman en iyi şekerlemeler yabancılardan 
gelir derdi. 


"Çaldıklarını götürüp sokaklarda satacak bir serserinin işine 
pek benzemiyor," dedi dedektif. "Tartışma götürmeyecek 
kadar korkunç bir olay ama Dr. Crawley cinayetiyle birlikte 
gerçekleşmiş olması daha ela beter bir rastlantı. Eminim siz 
de bunu fark ediyorsunuz. Üstüne üstlük doktorla bu 
öğleden sonra bir tartışma yaşamışsınız." 


"Arada nasıl bir bağ olabileceğini anlayamıyorum." 


"Ben de anlayamıyorum Finn. Zaten bu nedenle buradayım. 
Arada bir ilişki olup olmadığını bulabilmek için." 


"Yok." 


Finn'in apartmanına doğru dönüyorlardı. Yavaşça A 
bulvarından saptılar. Bodrumdaki küçük barlardan müzik 
sesleri ve dünyanın farklı mutfaklarına ait düzinelerce farklı 
yemeğin kokuları geliyordu. Finn'in aslında Max'ın yerinden 
dönmeye pek acelesi yoktu ama Peter'ın tansiyonunun 
giderek artığını hissettiğinden kalkmak istedi. 


Peter kolunu Finn'in beline dolamış, elini onun Levi's 
kotunun arka cebine sokmuştu. Her üç adımda bir kalçaları 
kızınkine çarpıyordu. Lise yıllarında olsaydı bir gençle 
sokakta bu şekilde yürümek için sol göğsünü feda edebilirdi. 
Ama şimdi bu biraz şey gibi geliyordu... Liseliler gibi. 
Çıktığın çocuğun adının yazdığı sokak levhasını görünce 
çalıp sana hediye etmesi gibi bir şeydi bu. Içini çekti. Belki 
sorun buydu. Peter tam da o ortama uygun biriydi. 

"İyi misin?" 

"Elbette. Neden?" 

"İçini çektin de" 

"İnsanlar bazen bunu yaparlar Peter." 

"Adet falan görmüyorsun değil mi?" Bunu sorarken ses tonu 
regl olmanın bir tür hastalık olduğunu kasteder gibiydi. 


"Âdet falan? Neymiş o falan? Belsoğukluğu mu? Mantar 
enfeksiyonu mu? Vajina iltihabı mı? Belki de zona?" 


Kızardı, kızın sert sözlerinden incinmişti. "Hayır, hayır öyle 
demek istemedim. Bütün gün kötü gözüktün, ben de belki... 


"Bunun tüm geceni berbat edeceğini düşündün. İş senin için 
biraz fazla pis olacaktı. Çarşafta kan pıhtısı falan?" 


"Hayır," diye yanıt verdi Peter uzaklaşarak. "Bunu da demek 
istemedim." Elini kızın cebinden çıkardı ve onun yanından 
biraz daha uzaklaştı. Sonra hafifçe gülümseyerek "Benim 
geldiğim yerde kızlar böyle konuşmazlar," dedi. 


"Evet, konuşurlar Peter. Sen onları asla dinlememişsin." 


Yeniden içini çekti. Ona karşı gerçekten çok korkunç 
davranıyordu ve bu aslında hiç hoşuna gitmiyordu. Ancak 
bir insanı atlatmanın en iyi yolu onu alevlere atmaktı. 


"Bak," diye açıklamaya girişti. "Sebepsiz yere işten 
çıkartıldım. Yaptığım şeyin iyi olduğunu sanırken sonuç tam 
ter si oldu. Bir salak gibi her şeyi berbat ederek biriyle kavga 
, ettim. Tüm bunların üstünde de Alexander Crawley adlı 
hayatımda tanıdığım en kibirli, ukala insan var." 


"Oh be!" dedi Peter. "Bu laflan bana söylüyorsun sanmıştım." 
Adamın yüzünde yeniden o şirin gülümseme belirince, 
Finn'in az önceki kızgınlığı biraz olsun dağıldı. Apartmanın 
kapısına ulaştılar, Finn anahtarlarını çıkardı. 


Bir şekilde birkaç saniye sonra Peter'la öpüşmeye 
başlamışlardı. Müzede olanlardan sonra Finn Peter'la ilgili 
kararını giderek değiştirmeye başlamıştı. Yumuşacık ve sıcak 
dudaklarının arasından uzattığı dilini yavaşça dişlerine 
değdirdi. Finn içinin giderek eridiğini hissetmeye başlamıştı. 
Birden ağzında hoş bir nane tadı hissetti. Peter bir şekilde 
öpüşmeden birkaç saniye önce ağzına sprey sıkmıştı. 


Demek ki az sonra yapacağı öpüşme manevrasını önceden 
planlamıştı. Elini yavaşça uzatarak göğsüne ulaştı, hafif ve 
nazikçe okşamaya başladı. Finn aniden uzaklaştı. 


Delaney uzun bir süre düşünceli bakışlarla onu süzdü. 


Sonunda konuştu. "Eve, yarım saat geç gelseydin ne 
olacaktı sence? Asıl soru bu değil mi? Ya da buraya gelmek 
yerine Peter'ın evine gitseydin?" 


"Neden bana bir sürü aptalca varsayımsal soru sorup 
duruyorsun? Peter öldü. Nedenini bilmiyorum. Bunu 
öğrenmek senin işin." Bir yandan da başını sallıyordu. "Eskiz 
hakkında sorular soruyorsun. Tüm bunların o lanet olası 
şeyle ne ilgisi var? Yanılmışım! Michelangelo değilmiş, 
tamam mı?" 


"Dr. Crawley boğazında Fas işi olduğunu sandığımız bir 
hançerle bulundu. Koummya adı verilen bir hançer. Bunun 
ne olduğunu biliyor musun?" 


"Hayır." 

"Peter da buna benzer bir hançerle öldürülmüş olabilir. 
Müzede böyle bir şey görmediğine emin misin?" 
"Evet." 

"Biraz yorgun görünüyorsun Finn." 

"Tahmin et beni kim yordu?" 


Delaney kolundaki eski Hamilton saatine baktı. Sabaha karşı 
bir olmuştu. "Seninle kalacak biri var mı?" 


"Kendim." 
"Sen burada yalnız kalamazsın, çocuk." 


"Of. Tanrı aşkına. Ben çocuk değilim. Kendi başımın çaresine 
bakabilirim tamam mı?" Bir yandan da gözyaşlarının 
akmasını engellemek için tüm gücünü kullanıyordu. Şu anda 
tek istediği yatağına uzanıp uykuya teslim olmaktı. 


Delaney ayağa kalktı. "Pekâlâ, o zaman," dedi nazikçe. 
"Ben de gitsem iyi olacak." 
"Bence de en iyisi bu." 


Delaney kan lekesinin yanından geçip kapıya doğru birkaç 
adım attı. Sonra döndü." Onun Michelangelo olduğuna 
eminsin değil mi?" diye sordu. 


"Evet," eledi Finn tekdüze bir ses tonuyla. "Kesinlikle bir 
Michelangelo eseriydi. Crawley'in ne elediği veya neden 
böyle söylediği beni ilgilendirmiyor." 


liyordu. Buraya gönderilmesinin nedeni kriptografi 
konusundaki ustalığı ve dil öğrenme becerisiydi. Nötre Dame 
yerine Harvard'a gitmiş olsaydı büyük bir ihtimalle şimdi CIA 
için çalışıyor olacaktı. 


Yani sonuç itibariyle Tanrının bile casuslara ihtiyacı varmış 
gibi görünüyordu. 


Yoldan aşağı doğru ilerlemesini sürdürdü, ardından küçük bir 
girişe ulaşarak oradan kütüphaneye girdi. Burası Vatikan'ın 
gerçek kütüphanesi değildi. Daha ziyade turistlere hizmet 
veren yerlere kıyasla etkileyici fresk kubbeli yapısı ve gizli 
eserlerinin eskizlerinin korunduğu bölümleriyle bu yer hem 
çok çarpıcı hem de oldukça önemli bir yerdi. Rahip 
merdivenlere ulaşarak bir üst kata çıktı. 


Uzun bir koridorun sonunda heybetli tahta bir kapının 
önünde giydiği gösterişli kıyafetiyle koruma görevini üstlen 
miş bir İsviçre Muhafızı(Vatikan'da İsviçre'den kiralanan 
güvenlik birliği) duruyordu. Geleneksel giysisini elinde 
tuttuğu mızraklı bir balta ve başındaki miğfer tamamlıyordu. 
Ancak rahip onun hantal üniformasının altında Be retta Sİ2 
hafif makineli bir tüfek gizlediğini biliyordu. Diğer yanında 
ise bir Beretta M9 otomatik tabanca bulunurdu. Yani İsa'nın 
sırları bu gelişmiş metal oyuncaklarla korunuyordu. 


Rahip cüppesinin içinden plastik bir kimlik kartı çıkartıp 
adamın görebileceği mesafeye doğru uzattı ve tepkisini 
bekledi. Sonunda kapıdaki görevli üstünde ARCHIVO 
SECRETO, yani Vatikan Gizli Arşivi yazılı odanın kapısını 
açtı. 


Görmeye geldiği adam arşiv bölümündeki odalardan ilkinde 
soluk renkli tahta bir masanın başında bir sandalye de 
oturmuş sabırla bekliyordu. Adamın arkasındaki raflar çeşitli 
belgelerle doluydu. Odada Pigna Avlusuna bakan küçük bir 
de pencere vardı. Odadaki adam Vatikan'da Papa'dan sonra 
en üst pozisyondaki kişi olan Kardinal Carlos Abruzzi'ydı. 
Aslında rahip bu adamın Papalık koltuğunda Adam altmış 
beşlerinde gösteriyordu. Orta boyluydu, belki bir yetmiş 
veya yetmiş beşti. Yaşına göre oldukça formda görünüyordu. 
Kırlaşmış, Oo taranmamış, kıvırcık O saçları bir o hayli 
döküldüğünden alnı anormal biçimde geniş gözüküyordu. 
Yuvarlak, metal çerçeveli gözlüklerinin arkasındaki gözleri 
siyaha yakın koyu kahverengi tonunciaydı. Oldukça özenli 
biçimde dikilmiş, lacivert renkli, ince çizgili pahalı takım 
elbisesinin içine basit, markasız bir beyaz gömlek giymiş ve 
Turnbull & Asser marka ince, lacivert çizgili bir kravat 
takmıştı. Sivri burunlu ayakkabılar giymişti. Sağ bileğindeki 
saat altın bir Bulgari'ydi ve biraz fazla süslüydü. Ama sağ 
elinin yüzük parmağındaki Yale yüzükle gerçekten de iyi bir 
uyum içindeydi. Elinde herhangi bir alyans yoktu. 


Yoğun biçimde Lagerfeld parfümü kokuyordu. 


Birisi, Fas işi bir hançer olan 25 santim uzunluğundaki eğik 
bıçağı, bu adamın ağzının içinden beynine doğru saplamıştı. 
Bıçağın sapı dışarıda kaldığından ağız açık kalmış, diğer 
taraftan dışarı çıkan ucu adamın başının yeşil deri kaplı 
antika masada biraz yukarı kalkık durmasına neden 
oluyordu. Çok az miktarda kan vardı ve bu da özel 
soruşturma ekibi şefi teğmen Vincent Delaney'in özellikle 
ilgisini çekiyordu. 


Küçük ofisin kapısında yazılı isme bakılırsa ağzında hançerle 
yatan ceset Alexander Crawley'e yani Altmış Beşinci Cadde 
ile Bulvarın köşesindeki. Central Park hayvanat bahçesinin 
karşısındaki ParkerHale müzesinin müdürüne aitti. Delaney 
ofisin eski moda, ortasından kuşakla bağlanan cinsten kadife 
perdelerinin asılı olduğu yüksek pencerelerine baktı. 


Perdeler, kuşakları çözülmüş bir şekilde sıkıca kapatılmıştı. 
Delaney hayvanat bahçesindeki goril bir şey görmüş olabilir 
mi diye merak etmekten kendini alamadı. Ama bunu hiç 
sanmıyordu. Hiçbir zaman o kadar şanslı olmamıştı. Aslına 
bakılırsa Central Park hayvanat bahçesine hayatında hiç 
gitmediğinden orada bir goril bulunup bulunmadığını dahi 
bilmiyordu. 


Odada M.E. bürosundan Singh, olay yeri uzmanı Don Putkin, 
fotoğrafçı Yance ve Çavuş William Boyd, yani Delaney'in aşırı 
kilolu, kötü giyinen ortağı olmak üzere dört kişi daha vardı. 
Billy cesedin ağzını incelerken Singh boynu kontrol ederek 
herhangi bir iz arıyordu ama öyle bir şey yoktu. 


Aşağı kattaki ana resepsiyon salonundaki kokteylde şık 
giyimli dokuz yüz şüpheli bir yandan martinilerini içip diğer 
yandan da yiyecek servisinin neden başlamadığını merak 
ediyorlardı. Vali ve belediye başkanı dahil tüm kodamanlar 
aşağıdaydı. Delaney içini çekti. Her şey berbat olacaktı. 


"Ne diyorsun, Singh?" 


Tıbbi inceleme bürosu görevlisi başını kaldırıp baktı ve 
omuzlarını silkti. "Öleli yaklaşık bir saat olmuş. Cesette 
herhangi bir iz yok. Büyük bir ihtimalle naylon bir iple 
bağlanmış. Şu ana dek birkaç naylon lif buldum. Anlaşıldığı 
kadarıyla biri arkasından yaklaşıp onu boğmuş." 


"Hançer hakkında bir fikrin var mı?" 


"Yani bana dini kuralları mı öğretiyorsun?" diyerek kibarca 
gülümsedi Kardinal. 


"Bu basit bir prensip sadece." 


"Evet, seminerlerde uzun zaman önce öğrendiğimiz bir şey. 
Ama sıradan bir adam İsa'nın yaptıklarına zarar vermeye 
kalkıyor. Acı çekme zamanıdır. Acı çekenler azizlik 
mertebesindeki yerini alacaktır." 


"Bunlar klişe sözler Kardinal. Ama Tanrının işinin gizemlerini 
çözemeyiz." 


"Bunun Tanrıyla ve Onun gizemli işleriyle bir ilgisi 
olduğundan da kuşkuluyum," dedi Kardinal. "Hem de çok 
kuşkuluyum." 


"Burada mı?" diye büyük bir şaşkınlıkla sordu Eugene. 


Finn gülümsedi. Coolidge Otelini görmüştü. Manhattan 
Köprüsü'nün altında üstüne kuşların tünediği, Division 
Sokağının ucunda, yıkılmak üzere olan binaların karşısında, 
adeta onlara meydan okurcasına dikilen bakımsız, dört katlı 
bir binaydı. İnsanın kalmayı arzu edebileceği bir yere 
benzemiyordu. 


"Evet. Orada. Endişelenme. Kredi kartım var, ödeme 
yapacağım." 


Telefonun ucundan bir kahkaha yükseldi. Bu sırada 
bisikletteki yaşlı bir adam peşindeki bir düzine zenci 
çocuktan kurtulabilmek için eski telefon rehberlerini onlara 
doğru fırlatıyordu. New York işte. Bir an önce başını sokacak 
bir yer bulması gerekiyordu. 


"Burada hiç kredi kartı kabul ediyonız. Feen. Sadece nakit." 


Alışkanlıkla "Burada kredi kartı kabul etmiyoruz," diye onu 
düzeltti Finn. 


"Evet etmiyoruz. Haklısın." 
"Ama nakit param yok." 
"Benim var," dedi Eugene. "Sonra geri ödersin. Tamam?" 


"Olur," diye yanıt verdi. Aslında on sekiz yaşında, çenesi 
ergenlik sivilcesi dolu, vücudunu aşırı dikkatli gözlerle süzüp 
duran Rus asıllı bir çocuğa borçlanmak istediğini hiç 
sanmıyordu. 


"Şimdi geliyorsun," diye konuştu Eugene. "Bu kadar geç bir 
saatte dışarıda olmak senin gibi hoş biri için iyi değil." 


Tekrar gülerek ekledi. "Çirkin kızlar için de bu saatte dışarıda 
olmak iyi değil." 


"Yoldayım. Yirmi dakika içinde orada olmazsam polisi ara." 


Ahizenin diğer ucundan hoşnutsuzluk dolu bir ses geldi. 
Ardından "Eugene Zubinov tüm yaşamı boyunca polisi 
aramamıştır. Senin kadar güzel bir kız için bile bunu 
yapmayacaktır. Kıçını kaldır ve bir an önce buraya gel. 
Endişe etme. Kapiş?" 


Çıkardığı her şeyi kapının pirinç koluna asıyordu. Botlarını 
da çıkardı ve askeri üniformasının altına düzgünce 
yerleştirdi. Tamamıyla çıplak kaldığında sandalyesine 
dönerek yeniden yerine oturdu. Sertleştiğini gördü ama 
buna aldırmadı. Yıllardır arzularını paylaşabileceği biri 
olmamıştı. Bu nedenle duruma aldırmamak en iyisiydi. 


Masasının çekmecesinden bir çift kullanılmamış ameliyat 
eldiveni çıkardı. Eldivenleri eline geçirdikten sonra büyük, 
deri kapaklı, ağır bir kitabı alıp masanın ortasına yerleştirdi. 


Kitabın kapağında basit ve anlaşılması kolay bir resim vardı. 
İlk gördüğü şeylerden biri olan bu resimde kenarları adeta 
bir yıldızdan yayılan ışık huzmeleri gibi uzayıp giden oymalı 
bir çarmıh vardı. Baş aşağı konumda ellerinden çivilenmiş 
Bakire Meryem tasviri vardı. Çarmıhın ortasında kalan 
bacakları yanlara doğru açılmış, yüzünden hem çarmıha 
gerilmiş durumda olmasının hem de ilk ve tek doğumunu da 
o anda gerçekleştiriyor olmasının getirdiği korkunç bir acı 
okunuyordu. Yüce bir çocuğu ama dünyaya değil babasının 
yanma layık olan çocuğu doğuruyordu. Tanrının oğlunun 
gücü onu öldürüyordu ama o zaten çarmıhta çektiği acılara 
ancak bu doğumun bitişine kadar tahammül etmek 
istiyordu. Asla ne kadar muhteşem bir varlığı doğurduğunu 
da bilemeyecekti. Dünyaya gelen varlık şaşkınlık ve öfke 
içinde dünyaya adaleti getirmeye ve intikam almaya söz 
verdi. Çıplak adam Kutsal Ana'ya dua etti ve üstünde 
çalıştığı son sayfayı açıp yeni bölüme geçti. 


İlk satırların tüm İndilerde olduğu gibi renkli harflerle 
süslenmesi gerekiyordu. Küçük bir tutkal kavanozu aldı, en 


iyi fırçasını alıp harflerin altına ince, yapışkan sıvıyı 
dikkatlice sürdü. Üstlerine itinayla üfledi ardından bir parça 
altın yaprak alıp ince parçalar kopartarak satırların altına 
sıralar halinde yapıştırdıktan sonra aynı uzunlukta kâğıtlar 
keserek tutkalın taşan bölümlerinin üstünü pamuk bir bezle 
ve son derece büyük bir özenle temizledi. 


Sabırla bekledi, incecik altın yaprakların iyice yapışmasının 
ardından daha geniş ve yumuşak bir fırçayla harflerin 
kenarına taşan fazlalıkları da düzeltti. Kullanacağı rengi 
çoktan seçmişti. Sayfanın geri kalan bölümlerini kız saçı 
gibi, sıcak bir yaz gününde parıldayan taze kana benzer 
bakır kırmızısıyla, aslında çok daha önceden yapılması 
gerektiği biçimde süsledi. 


olmuştu ama gözlerini açmadan, dua edip kavşağa daldı. 


Gözleri hâlâ kapalıydı ve arkasından fren sesleri, korna 
sesleri ve çarpışma sesleri geliyordu. Dönüp nelere sebep 
olduğuna dahi bakmadan Kimlau Meydanını geçip, Division 
Caddesine ulaşıp, pazara doğru saptı ve yolu East Nehri 
boyunca takip etti. Artık köprünün gölgesi üstüne 
düşüyordu. Nihayet, köşeyi döndüğünde Coolidge otelinin 
kirli binası önünde belirdi. Soluk soluğa durup, bisikletinden 
indi ve tahta kapıları açıp binaya girdi. 


Üstüne oldukça bol gelen parlak siyah takım elbisesi içinde 
bir hayli zayıf, esmer çocuk Eugene kuş kafesine benzer 
kepenkli bir odadan çıktı. 


"Başın belada mı Feen?" 


"Bisikleti kaldır. Eğer Spandex bisikletçi şortu giymiş, 
dinozor kasklı biri gelirse beni hiç görmedin." 


"Dinozor kasklı mı?" 


"Spandex'le birlikte kullanılan kask." Bisikletin arkasındaki 
sepetten çantasını alırken hâlâ zorlukla nefes alıyordu. 


"Bana bir anahtar ver seni sonsuza dek seveyim, Yevgeny." 


Eski lastikli bisikleti genç adama teslim etti. O da hızla 
odaya girip bir anahtar kapıp geldi ve ona adeta eşsiz bir 
hedi yeymişçesine uzattı. Bu arada da göğüslerinin 
arasındaki ter lekesinden gözünü alamıyordu. 


"Dördüncü kat, arka oda. Kimse rahatsız etmez." 


"Teşekkürler, Eugene," dedi ve onu yanağından öpüp, üst 
kata doğru koştu. Genç adam gözleriyle onu takip ederken 
dudaklarında mutluluk gülümsemesi belirmişti. Birkaç 
saniye sonra içini çekerek bisikleti lobiden alıp kuş kafesini 
andıran kepenkli odaya götürdü. 


"Feen" diye fısıldadı kendi kendine hayal dünyası içinde, 
yetişkinlerinkine benzer fanteziler üreterek. "Feen." 


"Belki de bu nedenle öldürülmüştür," dedi Delaney. 


"Hiç böyle düşündün mü? Belki de bunu bildiğin için seni 
öldüreceklerine yanlışlıkla Peter'ı öldürmüşlerdir." 


"Beni korkutmaya çalışıyorsun." 


"Neden böyle bir şey yapayım ki?" Kapıya doğru yürüdü ve 
dışarı çıktı. Birkaç saniye sonra asansörün sesini duydu. 


Gitmişti. Artık tek başınaydı. Koyu lekeye baktı ardından 
gözlerini kaçırdı. Neden onu korkutmak istesin ki? Ve de 
neden sonunda gerçekten Michelangelo olmadığı 
anlaşılacak bir çalışmayla bu kadar çok ilgilendi ki? 


Finn canından bezmiş bir halde ayağa kalkıp kapıyı iki kez 
üst üste kilitledi, zinciri taktı, lekeli kilime basmadan yatak 
odasına gitti. Oturma odasının ışıklarını da açık bıraktı. Bu 
gece karanlıkta uyuyabilmesine imkan yoktu. 


Yatak odasında üstündekileri çıkartıp "Elsie'nin Evi Ohio" 
yazılı ve önünde papatyadan yapılmış kolyesiyle şirin bir 
inek resmi olan uzun tişörtünü giydi. Yatağına uzandı. 

Gece lambasını söndürdü. Oturma odasından içeriye hafif bir 


ışık geliyordu. Kulağına asla bitmeyecek bir fırtınanın 
enerjisine benzer bir kaynaktan çıkmışçasına sürekli devam 


eden şehir gürültüsü geliyordu. Binadan sesler geliyordu, 
asansör çalışıyordu. Bu arada onun da aklında türlü türlü 
korku senaryoları dolaşıyordu. Mesela bunlardan birinde 
katil duvara tırmanarak pencereden içeri girmeye 
çalışıyordu. 


Belki de bu gece burada kalarak aptalca bir şey yapmıştı. 


Babasının ölümünü hatırladı. On dördündeydi. Annesi ona 
babasının Orta Amerika'nın kahrolası bir yerinde kazıdayken 
ani bir kalp krizi sonucu öldüğünü söylediğinde aynı bu 
şekilde yatağına uzanmış, gözlerini tavana dikerek ve 
gecenin sesini dinleyerek öylece yatmıştı. Nasıl olur da 
etraftaki her şey babasının ölümüne rağmen hâlâ eskisi gibi 
devam edebiliyordu. Babası artık gitmişti ve asla geri 
gelmeyecekti. Artık kızıyla aynı evrende değildi. Peter 
ölmüştü, bir daha asla onun sesini duyamayacak, onun 
dudakları 


eğer yatmıyorsanız o zaman bunun neden olduğunu 
düşünmeye başlarız. Anlatabildim mi?" 


"Onunla yatmıyordum." 
"Onu öldüren adamı da tanımıyorsunuz." 
"Hayır." 


"Bundan nasıl emin olabilirsiniz ki? Etrafın karanlık 
olduğunu söylemiştiniz." 


"Etrafta dolaşıp insanları öldürebilecek birini tanımıyorum." 
"Bir şey çalınmış mı?" 

"Henüz etrafa bakamadım." 

"O zaman bu bir hırsızlık olayı olabilir." 

"Sanırım." 

"Çalınacak önemli şeyler var mı?" 

"Hayır." 

"Öğrencisiniz değil mi?" 


"Evet, Nelv York Üniversitesinde." 
"Peter damı?" 
"Evet" 


"Nasıl birlikte olmaya başladınız? Aynı sınıfta olduğunuzdan 
mı, ortak arkadaşlar aracılığıyla mı?" 


"O, güzel sanatlar bölümünde. Yani bölümündeydi." 
"Ve?" 


"Sınıfta canlı modellerin resimlerini yaparlardı. Ben de 
modelim." 


"Çıplak model mi?" Gözleri yeniden göğüslerine doğru kaydı. 
Yıllar sonra ilk kez bu bakışlardan rahatsız olmuştu. 


"Nü." 


"Yani çıplak. Arada bir fark yok. Üstünüzde herhangi bir giysi 
olmuyor." 


"Dedektif Tracker aralarında çok fark var, bana inanın." 


"Bu işi yapanın sınıftan biri olabileceğini düşünüyor 
musunuz?" 


"Hayır." 
"New York'un her tarafı delilerle dolu." 


Başı zonkluyordu. Tek istediği kanepeye kıvrılıp biraz olsun 
uyuyabilmekti. 


"Katil sınıftan biri değildi tamam mı, anlıyor musunuz? 
"Sakin ol tatlım. Buradaki kötü adam ben değilim." 
"O zaman bu şekilde davranmayı kesin." 


Üniformalı polislerden biri gülümsedi. Tracker kaşlarını çattı. 
Biri kapıya vurdu, açıp içeri girdi. Gelen adam zayıf ve uzun 
boyluydu. Oldukça uzamış siyah saçlı sıkıntı verici köşeli 
yüzlü ve derin küçük gözlü bir adamdı. Hafif bir saka lı vardı. 
İrlandalıya benziyordu. Adam kilimin üstündeki, kuruyan 
kan gölüne bakarak kaşlarını çattı. 


"Sen de kimsin?" diye sordu Tracker. "Burası olay yeri ve sen 
de işimizi yapmamızı engelliyorsun." 


Zayıf adam elini ceketinin cebine atarak küçük, eski bir deri 
cüzdan çıkardı. Bunu yaparken Finn adamın tabanca kılıfını 
görmüştü. Tracker da bunu görmüştü. Adam cüzdanını açtı 
ve Tracker'ın yüzüne doğru uzattı. 


"Delaney. Teğmen Vincent Delaney. Özel Soruşturma 
Ekibinden." Gülümsedi. "Siz?" 


"Tracker, yirmi üçüncü bölgeden." 
"Güzel. Bu da Bayan Ryan mı?" 
"Evet, ta kendisi, dostum." 


"Eğer sizin için bir sakıncası yoksa onunla konuşmak 
istiyorum." 


"Burada bir soruşturmanın tam ortasındayım." 
"Hayır," dedi Delaney. "Artık değilsiniz." 


türdüğü makyaj çantası dışında hiçbir şey bırakmadı. 
Banyoya girip çantasına şampuan, tampon, dört beş külot, 
iki sutyen, altı tişört ve birkaç çorap yerleştirdi. 


Kot pantolonunu bacaklarına geçirdi, spor ayakkabılarını 
giydi, başına beysbol kepini taktı. Bir dakika sonra kapıdan 
çıkmış, asansörü beklemek yerine merdivenlere yönelip 
aşağı inmeye başlamıştı bile. Alt kata ulaştığında biraz nefes 
nefese kalmış olmasına rağmen hemen gidip merdiven 
sahanlığındaki bisikletinin zincirini çözdü. Gecenin içine 
dalarak dışarı çıktı. Saatini kontrol etti. Saat ikiye çeyrek 
vardı. Aslında dışarı çıkmak için son derece kötü bir zamandı 
ama başka bir çaresi de yoktu. Peter'ın ve ofisinde çalışan 
Crawley'in öldürülmesinden sonra giderek artan biçimde 
sırtında kocaman bir hedef tahtası taşıyormuş hissine 
kapılıyordu. 


Sırt çantasını bisikletinin arkasındaki sepete fırlattı, bisiklete 
atlayıp Birinci Bulvarın Dördüncü Caddesine çıktı. 


Bisikletinden inip telefon kulübesine daldı. Kotunun 
cebinden ufak siyah bir defter çıkardı, telefona bir çeyreklik 
atıp bulduğu numarayı tuşladı. Karşı taraf telefonu üçüncü 
çalışta açtı. 


"Coolidge." 


"Sen misin, Eugene?" Asıl adı Yevgeny'di ama adını 
Amerikanlaştırmıştı. 


"Benim. Siz kimsiniz?" Sesi biraz endişeliydi. Sanki KGB 
veya annesi arıyormuş gibi. 


"Benim. Finn Ryan. Eugene bir sorunum var." 


"Feen." diye bağırdı genç adam. Eugene Finn'in İngilizce 
dersi verdiği, her ne kadar birkaç kez bunu inkar etmiş olsa 
ela göğüslerine veya poposuna gözlerini biraz fazla diken bir 
gençti. "Ne sorunun var? Ben senin için hallederim dadını." 


"Datlım değil. Tatlım" diye düzeltti Finn. "Bu gecelik bir 
odaya ihtiyacım var." 


liyordu. Buraya gönderilmesinin nedeni kriptografi 
konusundaki ustalığı ve dil öğrenme becerisiydi. Nötre Dame 
yerine Harvard'a gitmiş olsaydı büyük bir ihtimalle şimdi CIA 
için çalışıyor olacaktı. 


Yani sonuç itibariyle Tanrının bile casuslara ihtiyacı varmış 
gibi görünüyordu. 


Yoldan aşağı doğru ilerlemesini sürdürdü, ardından küçük bir 
girişe ulaşarak oradan kütüphaneye girdi. Burası Vatikan'ın 
gerçek kütüphanesi değildi. Daha ziyade turistlere hizmet 
veren yerlere kıyasla etkileyici fresk kubbeli yapısı ve gizli 
eserlerinin eskizlerinin korunduğu bölümleriyle bu yer hem 
çok çarpıcı hem de oldukça önemli bir yerdi. Rahip 
merdivenlere ulaşarak bir üst kata çıktı. 


Uzun bir koridorun sonunda heybetli tahta bir kapının 
önünde giydiği gösterişli kıyafetiyle koruma görevini üstlen 
miş bir Isviçre Muhafızı' duruyordu. Geleneksel giysisini 


elinde tuttuğu mızraklı bir balta ve başındaki miğfer 
tamamlıyordu. Ancak rahip onun hantal üniformasının 
altında Beretta Sİ2 hafif makineli bir tüfek gizlediğini 
biliyordu. Diğer yanında ise bir Beretta M9 otomatik tabanca 
bulunurdu. Yani İsa'nın sırları bu gelişmiş metal oyuncaklarla 
konmuyordu. 


Rahip cüppesinin içinden plastik bir kimlik kartı çıkartıp 
adamın görebileceği mesafeye doğru uzattı ve tepkisini 
bekledi. Sonunda kapıdaki görevli üstünde ARCHIVO 
SECRETO, yani Vatikan Gizli Arşivi yazılı odanın kapısını 
açtı. 


Görmeye geldiği adam arşiv bölümündeki odalardan ilkinde 
soluk renkli tahta bir masanın başında bir sandalyede 
oturmuş sabırla bekliyordu. Adamın arkasındaki raflar çeşitli 
belgelerle doluydu. Odada Pigna Avlusuna bakan küçük bir 
de pencere vardı. Odadaki adam Vatikan'da Papa'dan sonra 
en üst pozisyondaki kişi olan Kardinal Carlos Abruzzi'ydı. 
Aslında rahip bu adamın Papalık koltuğunda oturan yaşlı 
adamdan çok daha güçlü olduğunu biliyordu. 


Tüm güç ve kudret Abruzzi'nin ellerindeydi ve o da bunu 
oldukça etkili biçimde kullanıyordu. Rahip ancak oldukça az 
Katoliğin hatta rahibin farkında olduğu bir şeyi biliyordu. 
Vatikan aslında bir dini merkez olmaktan çok iş ve hükümet 
merkeziydi. Dünyanın ikinci en büyük birliğiydi ve tüm 
dünyada toplam iki milyar insan üstünde ruhani de olsa bir 
etkinliği vardı. 


"Bize ne getirdin Frank?" diye sordu Abruzzi. Bu sırada 
rahibin ilk adını kullanmıştı. Rahip şifresi çözülmüş notu 
uzattı. 


"Tanrım! Crawley öldürülmüş," diye mırıldandı Kardinal. 


"Ne büyük bir talihsizlik." Ses tonu acıma ve üzüntüden 
oldukça uzaktı. "Bir Fas hançeriyle mi?" 


"Üzgünüm ama evet." 


"Bu durumda katilin kim olduğunu biliyoruz." 
"Evet" 


"En azından katilin bu kadar zaman sonra yeniden ortaya 
çıkmış olmasının da bir anlamı olmalı." 


"Oldukça dramatik biçimde." 


"Polis tarafından ele geçirilmeden bulunup gereken 
yapılmalı." 


"Evet." 


"Bir o stajyer (Michelangelo'nun çizimlerinden o birinin 
fotoğrafını mı çekmiş?" 


"Evet." 

"Bunu nereden biliyoruz?" 

Müzedeki güvenlik kamerası tarafından tespit edilmiş." 
"Fotoğrafları ele geçirmek için herhangi bir şey yapıldı mı?" 
"Evet, ama başarılı ounamadı." 


"Kız da bir şekilde durdurulmalı." Kardinal elindeki notu 
düşünceli bakışlarla inceliyordu. "Bu bizim için harika bir 
fırsat olabilir. Özellikle de Cıalvley'in ölümüyle birlikte." 


Kardinal biraz durdu sonra "Onun ölümüyle bu kız arasında 
herhangi bir bağlantı var mı?" diye sordu. 


"Belirsiz." 

"Ancak o şekilde gözükmesi için bir şeyler yapılabilir" 
"Büyük bir ihtimalle." 

"Kime ihtiyacın olacak?" 

"Servino'ya" 

"Müsait mi?" 

"Evet. Talimatlarınızı bekliyor, Kardinal" 


"Senin talimatlarını yani. Ben bu işin içinde olamam. 
Anladığını sanıyorum." 


"Elbette Kardinal." Eğer işler kötü giderse Kardinal gözden 
düşebilirdi. 

"Bu işi en kısa zamanda sonuçlandırırsan mükemmel olacak. 
Bu işin sonunda Kilisenin bütünlüğünün korunması gibi 
muhteşem bir ödüle kavuşacağız." 


"Ve Papa'nın da azizlik mertebesine terfi etmesinin yolu 
açılacak," dedi Rahip. 


"Eğer bu işi sonuçlandırabilirsen sen de bu mertebeye 
ulaşabilirsin," diyerek gülümsedi Kardinal. "Bundan sonra 
seni Aziz Francis olarak adlandırırız." 


Rahip bu gülümsemeye karşılık verdi ama bu sözlerde 
mizahtan eser yoktu." Cehennemin ateşinde iyice yanmadan 
aziz olan yoktur Kardinal." dedi. "Ve korkarım tüm bu işler 
sonuçlandığında benim de akıbetim öyle olacak." 


"Mümkündür," dedi Kardinal. "Ama bir ihtimal dünyadaki bu 
cehennem ateşine atıldıktan sonra seni Piskopos Cüppesi 
içinde görebilirim. Bu hoşuna gider mi Francis?" 

"Ben herhangi bir ödül peşinde değilim. Bu benim işim. 

Onu yapmaya çalışıyorum." 

"Bu hiç kimsenin işi değil. Bu iş bir insanın ya da bir din 
adamının, ahlaki değerleri çok iyi bilmesi gereken birinin 
yaptığı pislikleri temizlemekten ibarettir." 


"Bir rahip her şeyden önce bir insandır Kardinal. Öyle veya 
böyle herkes insan olduğundan insan ya ela din adamı 
ayrımı yapılamaz. Kaldı ki Papa ela sadece bir rahiptir." 


"Yani bana dini kuralları mı öğretiyorsun?" diyerek kibarca 
gülümsedi Kardinal. 


"Bu basit bir prensip sadece." 


"Evet, seminerlerde uzun zaman önce öğrendiğimiz bir şey. 
Ama sıradan bir adam İsa'nın yaptıklarına zarar vermeye 
kalkıyor. Acı çekme zamanıdır. Acı çekenler azizlik 
mertebesindeki yerini alacaktır." 


"Bunlar klişe sözler Kardinal. Ama Tanrının işinin gizemlerini 
çözemeyiz." 


"Bunun Tanrıyla ve Onun gizemli işleriyle bir ilgisi 
olduğundan da kuşkuluyum," dedi Kardinal. "Hem de çok 
kuşkuluyum." 


Delaney'le Finn evde yalnızdılar. Delaney kanepeye kızın 
yanma oturmuştu. Adamın ses tonu son derece kibardı. 
Aksanı adeta canlı bir ezgi gibiydi ama Finn bunun doğru 
olamayacağını çünkü adamın New York gibi bir cehennemde 
yaşadığını oDublin'in Fade Caddesinden gelmediğini 
biliyordu. Gerçi kendisi de Dublin hakkında fazla bir şey 
bilmiyordu. Diğer yandan orta batı insanlarının tavırlarının 
pek güvenilir olmadığını da biliyordu. O insanlar birçok 
nedenle gerektiğinden bile daha fazla iyi olabiliyorlardı. 
Annesi ona her zaman en iyi şekerlemeler yabancılardan 
gelir derdi. 


"Çaldıklarını götürüp sokaklarda satacak bir serserinin işine 
pek benzemiyor," dedi dedektif. "Tartışma götürmeyecek 
kadar korkunç bir olay ama Dr. Crawley cinayetiyle birlikte 
gerçekleşmiş olması daha da beter bir rastlantı. Eminim siz 
de bunu fark ediyorsunuz. Üstüne üstlük doktorla bu 
öğleden sonra bir tartışma yaşamışsınız." 


"Arada nasıl bir bağ olabileceğini anlayamıyorum." 


"Ben de anlayamıyorum Finn. Zaten bu nedenle buradayım. 
Arada bir ilişki olup olmadığını bulabilmek için." 


"Yok." 
"Tartışmanız ne ile ilgiliydi?" 


"Olanlar sanatla ilgili farklı bir bakış açısından kaynaklandı. 
Dolabın arkasına sıkışmış bir resim buldum. Bunun 
Michelangelo'nun bir çalışması olduğuna emindim. Dr. 


Crawley buna katılmadı. Tartıştık ve sonunda beni kovdu." 


"Farklı bakış açılarına sahip olmak nedeniyle işten kovulmak 
oldukça sert bir yaptırım gibi geliyor." 


"Aynı fikirdeyim." 


"O zaman neden böyle bir şey yaptı?" diye sordu Delaney, 
sıcak bir biçimde gülümseyerek. Işte gene o gülümseme. 
"Işte gene. Gördün mü Finn? Başka bir bilinmeyen daha." 


"Henüz çok genç birinin uzmanlık alanıyla ilgili bulgularına 
itiraz etmesinden hoşlanmadığını düşünüyorum. O adamın 
bu ev kadar büyük egosu vardı." 


"Peter'ı tanır mıydı?" diye sordu Delaney nezaketle. 
"Hayır. Hiç sanmıyorum." 


"Crawley'e onu öldürecek kadar öfke duyabilecek birini 
tanıyor musun? 


"Onu iyi tanımıyordum?" 
"Michelangelo'nun resmine ne oldu?" 


Finn kaşlarını çattı. Son derece garip bir soruydu bu ve de 
Finn bunu ona söyledi. 


"Pahalı bir şey olabilir diye düşündüm," diye cevap verdi 
Delaney "Elbette." 


Delaney omuzlarını kaldırarak "İşte onu öldürme 
sebeplerinden biri," dedi. 


"Onu en son gördüğümde resim elindeydi. Ben onu asetatın 
içine koymuştum." 

"Neden durduğu yerden çıkarmıştın?" diye sordu Delaney 
sertçe. 

Finn duraksadı. Bu eskizi bu kadar ilginç kılan neydi ki? 


Ona göre Peter'ın da Crawley'in de ölümleriyle o çalışma 
arasında bir bağ yoktu. Fotoğrafını daha net çekebilmek için 
asetattan çıkarmıştı ama bunu ona söylememeye karar 
verdi. En azından şimdilik. 


"Daha iyi bakabilmek istemiştim," dedi. Yalan da sayılmazdı 
hani. 


"Ancak Crawley aldığında eskiz dosyadaki yerindeydi değil 
mi?" 

"Evet." 

"Ve bu senin en son gördüğün durumdu." 

"Evet." 

"Çekmecedeki yerine koymamıştı." 

"Ben oradan ayrıldıktan sonra koymuş olabilir." 

"Ama sen bunu yaparken görmedin." 

"Hayır." 


Delaney geriye yaslanarak Finn'e baktı. Güzel bir İrlan da 
asıllı kız ve bir bebeğinki kadar masum yüzlü. Kızın yalan 
söyleyip söylemediği konusunda en ufak bir fikri yoktu. 
Gözaltı kayıtlarını dinledikten ve birkaç kişiyle konuştuktan 
sonra durumu yarın biraz daha iyi anlayabilecekti. 


"Sen akıllı bir genç kızsın değil mi Finn?" 
"Öyle olduğumu düşünmek isterim." 


"Erkek arkadaşını kimin öldürmüş olduğunu düşünüyorsun? 
Ve de neden biri böylesine korkunç bir şey yapmak istemiş 
olsun?" 


"Bilmiyorum." 
"Son olarak eğer benim yerimde olsaydın ne düşünürdün?" 


"Senin ne düşündüğün çok açık. İki ölüm arasında bir 
bağlantı olduğuna inanıyorsun." 


"Ölüm değil Finn. Cinayet. Aralarında dünya kadar fark var." 
"Böyle düşünmenin bir sebebi var mı?" diye sordu Finn. 


"Tamamen tesadüf olamaz mı?" Ses tonu yalvarır gibi 
çıkmıştı. O kadar yorgundu ki adeta bu yorgunluk ona 


fiziksel acı veriyordu. Diğer yandan da bir şekilde şüpheli 
olduğunu kurban olmadığını da fark etmişti. 


Delaney uzun bir süre düşünceli bakışlarla onu süzdü. 


Sonunda konuştu. "Eve, yarım saat geç gelseydin ne olacak 
tı sence? Asıl soru bu değil mi? Ya da buraya gelmek yerine 
Peter'ın evine gitseydin?" 


"Neden bana bir sürü aptalca varsayımsal soru sorup 
duruyorsun? Peter öldü. Nedenini bilmiyorum. Bunu 
öğrenmek senin işin." Bir yandan da başını sallıyordu. "Eskiz 
hakkında sorular soruyorsun. Tüm bunların o lanet olası 
şeyle ne ilgisi var? Yanılmışım! Michelangelo değilmiş, 
tamam mı?" 


"Dr. Crawley boğazında Fas işi olduğunu sandığımız bir 
hançerle bulundu. Koummya adı verilen bir hançer. Bunun 
ne olduğunu biliyor musun?" 


"Hayır." 

"Peter da buna benzer bir hançerle öldürülmüş olabilir. 
Müzede böyle bir şey görmediğine emin misin?" 
"Evet." 

"Biraz yorgun görünüyorsun Finn." 

"Tahmin et beni kim yordu?" 


Delaney kolundaki eski Hamilton saatine baktı. Sabaha karşı 
bir olmuştu. "Seninle kalacak biri var mı?" 


"Kendim." 
"Sen burada yalnız kalamazsın, çocuk." 


"Of. Tanrı aşkına. Ben çocuk değilim. Kendi başımın çaresine 
bakabilirim tamam mı?" Bir yandan da gözyaşlarının 
akmasını engellemek için tüm gücünü kullanıyordu. Şu anda 
tek istediği yatağına uzanıp uykuya teslim olmaktı. 


Delaney ayağa kalktı. "Pekâlâ, o zaman," dedi nazikçe. 


"Ben de gitsem iyi olacak." 
"Bence de en iyisi bu." 


Delaney kan lekesinin yanından geçip kapıya doğru birkaç 
adım attı. Sonra döndü." Onun Michelangelo olduğuna 
eminsin değil mi?" diye sordu. 


"Evet," dedi Finn tekdüze bir ses tonuyla. "Kesinlikle bir 
Michelangelo eseriydi. Crawley'in ne dediği veya neden 
böyle söylediği beni ilgilendirmiyor." 


"Belki de bu nedenle öldürülmüştür," dedi Delaney. 


"Hiç böyle düşündün mü? Belki de bunu bildiğin için seni 
öldüreceklerine yanlışlıkla Peter'ı öldürmüşlerdir." 


"Beni korkutmaya çalışıyorsun." 


"Neden böyle bir şey yapayım ki?" Kapıya doğru yürüdü ve 
dışarı çıktı. Birkaç saniye sonra asansörün sesini duydu. 


Gitmişti. Artık tek başınaydı. Koyu lekeye baktı ardından 
gözlerini kaçırdı. Neden onu korkutmak istesin ki? Ve de 
neden sonunda gerçekten Michelangelo olmadığı 
anlaşılacak bir çalışmayla bu kadar çok ilgilendi ki? 


Finn canından bezmiş bir halde ayağa kalkıp kapıyı iki kez 
üst üste kilitledi, zinciri taktı, lekeli kilime basmadan yatak 
odasına gitti. Oturma odasının ışıklarını da açık bırak tı. Bu 
gece karanlıkta uyuyabilmesine imkan yoktu. 


Yatak odasında üstündekileri çıkartıp "Elsie'nin Evi Ohio" 
yazılı ve önünde papatyadan yapılmış kolyesiyle şirin bir 
inek resmi olan uzun tişörtünü giydi. Yatağına uzandı. 


Gece lambasını söndürdü. Oturma odasından içeriye hafif bir 
ışık geliyordu. Kulağına asla bitmeyecek bir fırtınanın 
enerjisine benzer bir kaynaktan çıkmışçasına sürekli devam 
eden şehir gürültüsü geliyordu. Binadan sesler geliyordu, 
asansör çalışıyordu. Bu arada onun da aklında türlü türlü 
korku senaryoları dolaşıyordu. Mesela bunlardan birinde 


katil duvara tırmanarak pencereden içeri girmeye 
çalışıyordu. 


Belki de bu gece burada kalarak aptalca bir şey yapmıştı. 


Babasının ölümünü hatırladı. On dördündeydi. Annesi ona 
babasının Orta Amerika'nın kahrolası bir yerinde kazıdayken 
ani bir kalp krizi sonucu öldüğünü söylediğinde aynı bu 
şekilde yatağına uzanmış, gözlerini tavana dikerek ve 
gecenin sesini dinleyerek öylece yatmıştı. Nasıl olur da 
etraftaki her şey babasının ölümüne rağmen hâlâ eskisi gibi 
devam edebiliyordu. Babası artık gitmişti ve asla geri 
gelmeyecekti. Artık kızıyla aynı evrende değildi. Peter 
ölmüştü, bir daha asla onun sesini duyamayacak, onun 
dudaklarını kendi dudakları üstünde hissedemeyecek, 
onunla sevi şip sevişmeyeceğine karar verme şansı bile 
olamayacaktı. 


Gözlerini kapatarak onun bu evde olduğunu hayal etmeye 
çalıştı. Yeniden yaşların gözlerine dolduğunu hissediyordu. 
Bu şekilde yatıp düşünmek babası öldüğünde işe 
yaramamıştı ve bu kez de işe yaramıyordu. Üstelik Peter'ın 
hayali sürekli gözünün önüne gelip duruyordu. 


Babasından sonra olduğu gibi Peter'ı da haftalar boyu 
göreceğini biliyordu. Bir köşeyi döndüğünde, kalabalık bir 
caddede yürürken yanından biri geçtiğinde, bir taksinin 
camında, gerçekte olmayan bir fısıltıJda hep onu görecek, 
duyacaktı. Sonra yavaşça, günler günleri kovaladıkça ölü 
yaprakların rüzgârla uçuşması gibi bu duygusu da azalarak 
sona erecek, her şey normale dönecekti. Çünkü anılar 
ölülerin kemikleri gibi babasının durumunda eski bir 
ormanda kayıp bir mezarın içinde giderek çürür ve sonsuz 
boşlukta kaybolurlardı. 


Finn uzunca bir süre öylece yattı, sonunda kalkıp yatakta 
oturdu. Annesinin Yucatan'daki Copan kraliyet lahitleri 
kazısında olduğunu biliyordu. O çılgın kadına mesajla 


ulaşabilmek bazen mümkün oluyordu. Finn telesekreter dahi 
olsa birisiyle konuşmaya çok büyük bir ihtiyaç duyuyordu. 


Yatağının yanındaki lambayı yaktı, telefonunu alıp annesinin 
Columbus numarasını ezberden tuşlamaya başladı. 


Bekledi, telefonun çalmasını dinledi ardından annesinin 
sigara yüzünden kalınlaşmış sesiyle bıraktığı mesaj 
başladığında kalbi neredeyse duracaktı. Ne yapıyordu? 
Midesi bulantı, ağzına midesinden acı sular geldi. Yavaşça 
telefonu kapattı. 


Annesini opanikten titreyen ses tonuyla korkutmak 
istemiyordu. Çünkü şu anda sesinin öyle çıkacağından 
emindi. 

Telefonun yanındaki deftere Michelangelo eskizinden 
aklında kalanları çizdiği sayfa yok olmuştu. İhtiyatla uzandı 
ve defteri aldı. Parmaklarını boş sayfa üzerinde gezdirdi. 


Her kim o sayfayı kopartıp almışsa onunla beraber birkaç 
sayfayı daha yırtınıştı çünkü arka sayfalarda da en ufak bir iz 
bile bırakmamıştı. Sanki asla orada olmamış gibi. 


Olmamış gibi. Babası gibi. Peter gibi. Eğer katil panikle 
meseydi belki kendisi de olmayacaktı. Çıplak ayaklarını 
soğuk zeminden kaldırarak altına aldı. Crawley öldü. Peter 
öldü. Çizdiği resim gitti. Birisi deftere karaladığı resmin asla 
orada olmadığını sağlamaya çalışmıştı. Ama niye? Bir 
sahtecilik olayı mı? ParkerHale başka bir müzenin pek 
şüpheci olmayan müdürünü kandırmaya mı çalışıyordu? Zira 
bir resmin kayda geçmemesi, ParkerHale gibi her şeyi kayıt 
altına alan ünlü bir müzede bir Michelangelo çizimiyle ilgili 
bilginin atlanmış olması gerçeğe pek yakın gelmiyordu. 
Yangın çıkışından mutfağın penceresine doğru dışarıdan 
birinin girmeye çalıştığını işittiğine yemin edebilirdi. 


Pencerenin kapalı olduğunu biliyordu ama ele sanlı bir bez 
parçasıyla cama vurulacak bir yumruk pencerenin rahatlıkla 
açılmasını sağlayabilirdi. Yatak odasında çılgınlar gibi sağa 


sola bakındı ve kapının yanındaki beysbol sopasını ve 
eldivenlerini gördü. Hızla kalkıp sopayı kaptı ve dikkatli 
adımlarla oturma odasına doğru ilerlemeye başladı. Sonra 
mutfağa doğru döndü, lavabonun yanından sessizce 
ilerleyip elindeki sopayla buzlu cama hızla vurdu. 


Cam binlerce parçaya ayrılarak kırılırken beş kat boyunca 
yangın merdivenine saçılan cam kırıklarının çıkardığı sesten 
başka bir ses çıkmamıştı. En sonunda cam parçaları aşağıya 
park etmiş bir araca kadar ulaştı. 


Finn ne yaptığını düşünerek vakit kaybetmedi, dışarıda biri 
olabilirdi. Ve eğer Delaney haklıysa, Peter'ı öldüren adam bir 
ihtimal Crawley'i de öldüren kişiyse şimdi de onun peşinde 
olabilirdi. Elindeki sopayla hızla yatak odasına gitti. 
Giderken de kanepedeki sırt çantasını kapmayı ihmal 
etmedi. 


Kitaplarını çıkartıp, hepsini yatağın üzerine koydu. Çantanın 
içinde sadece dijital fotoğraf makinesiyle her yere 
götürdüğü makyaj çantası dışında hiçbir şey bırakmadı. Ban 
yoya girip çantasına şampuan, tampon, dört beş külot, iki 
sutyen, altı tişört ve birkaç çorap yerleştirdi. 


Kot pantolonunu bacaklarına geçirdi, spor ayakkabılarını 
giydi, başına beysbol kepini taktı. Bir dakika sonra kapıdan 
çıkmış, asansörü beklemek yerine merdivenlere yönelip 
aşağı inmeye başlamıştı bile. Alt kata ulaştığında biraz nefes 
nefese kalmış olmasına rağmen hemen gidip merdiven 
sahanlığındaki bisikletinin zincirini çözdü. Gecenin içine 
dalarak dışarı çıktı. Saatini kontrol etti. Saat ikiye çeyrek 
vardı. Aslında dışarı çıkmak için son derece kötü bir zamandı 
ama başka bir çaresi de yoktu. Peter'ın ve ofisinde çalışan 
Crawley'in öldürülmesinden sonra giderek artan biçimde 
sırtında kocaman bir hedef tahtası taşıyormuş hissine 
kapılıyordu. 


Sırt çantasını bisikletinin arkasındaki sepete fırlattı, bisiklete 
atlayıp Birinci Bulvarın Dördüncü Caddesine çıktı. 


Bisikletinden inip telefon kulübesine daldı. Kotunun 
cebinden ufak siyah bir defter çıkardı, telefona bir çeyreklik 
atıp bulduğu numarayı tuşladı. Karşı taraf telefonu üçüncü 
çalışta açtı. 


"Coolidge." 


"Sen misin, Eugene?" Asıl adı Yevgeny'di ama adını 
Amerikanlaştırmıştı. 


"Benim. Siz kimsiniz?" Sesi biraz endişeliydi. Sanki KGB 
veya annesi arıyormuş gibi. 


"Benim. Finn Ryan. Eugene bir sorunum var." 


"Feen." diye bağırdı genç adam. Eugene Finn'in İngilizce 
dersi verdiği, her ne kadar birkaç kez bunu inkar etmiş olsa 
da göğüslerine veya poposuna gözlerini biraz fazla diken bir 
gençti. "Ne sorunun var? Ben senin için hallederim datlım." 


"Datlım değil. Tatlım" diye düzeltti Finn. "Bu gecelik bir 
odaya ihtiyacım var." 


"Burada mı?" diye büyük bir şaşkınlıkla sordu Eugene. 


Finn gülümsedi. Coolidge Otelini görmüştü. Manhattan 
Köprüsü'nün altında üstüne kuşların tünediği, Division 
Sokağının ucunda, yıkılmak üzere olan binaların karşısında, 
adeta onlara meydan okurcasına dikilen bakımsız, dört katlı 
bir binaydı. İnsanın kalmayı arzu edebileceği bir yere 
benzemiyordu. 


"Evet. Orada. Endişelenme. Kredi kartım var, ödeme 
yapacağım." 


Telefonun ucundan bir kahkaha yükseldi. Bu sırada 
bisikletteki yaşlı bir adam peşindeki bir düzine zenci 
çocuktan kurtulabilmek için eski telefon rehberlerini onlara 
doğru fırlatıyordu. New York işte. Bir an önce başını sokacak 
bir yer bulması gerekiyordu. 


"Burada hiç kredi kartı kabul ediyoruz. Feen. Sadece nakit." 


Alışkanlıkla "Burada kredi kartı kabul etmiyoruz," diye onu 
düzeltti Finn. 


"Evet etmiyoruz. Haklısın." 
"Ama nakit param yok." 
"Benim var," dedi Eugene. "Sonra geri ödersin. Tamam?" 


"Olur," diye yanıt verdi. Aslında on sekiz yaşında, çenesi 
ergenlik sivilcesi dolu, vücudunu aşırı dikkatli gözlerle süzüp 
duran Rus asıllı bir çocuğa borçlanmak istediğini hiç 
sanmıyordu. 


"Şimdi geliyorsun," diye konuştu Eugene. "Bu kadar geç bir 
saatte dışarıda olmak senin gibi hoş biri için iyi değil." 


Tekrar gülerek ekledi. "Çirkin kızlar için de bu saatte dışarıda 
olmak iyi değil." 


"Yoldayım. Yirmi dakika içinde orada olmazsam polisi ara." 


Ahizenin diğer ucundan hoşnutsuzluk dolu bir ses geldi. 
Ardından "Eugene Zubinov tüm yaşamı boyunca polisi 
aramamıştır. Senin kadar güzel bir kız için bile bunu 
yapmayacaktır. Kıçını kaldır ve bir an önce buraya gel. 
Endişe etme. Kapiş?" 


Finn gülümseyerek "Kapiş" dedi. Telefonu kapatıp bisikletine 
atladı. Bir süre hangi yoldan gitmesi gerektiğini düşündü. İlk 
seçtiği yol yanlıştı ve gecenin bu saatinde anayoldan 
gitmekten başka çaresi olmadığını fark etmişti. İkinci 
caddeye gidebilir oradan Bankalar Mahallesine çıkabilirdi 
ama yanlışlıkla çıkmaz bir sokağa girer ve orada başına bir iş 
gelirse kimse yardımına gelemezdi. A Bulvarına doğru 
döndü kendi apartmanının önünden hızla geçti. Bisikletin 
lastikleri zaman zaman kaldırıma çarpıyordu ama Finn 
aldırmıyor, elinden geldiğince hızlı gitmeye çalışıyordu. Bu 
saatte bile kalabalık olan Houston'a doğru döndü. Elinden 
geldiğince yolun kenarından gitmeye çalışıyor, bir yandan 
da park etmiş araçları kolluyordu. Solundan hızla geçip 
ilerleyen sarı taksilerse en çok dikkat ettiği şey oluyordu. 


Eldridge Caddesine ulaşıp sola döndüğü, adanın ucuna 
doğru ilerlemeye başladığı anda arkasında birinin olduğunu 
hissetti. Ne zaman bir aracı geçmek için sağa sola manevra 
yapsa yüz metre kadar arkasında başka bir bisikletin 
geldiğini fark ediyordu. Sokak lambalarının ışığında arkadaki 
bisikletin pahalı bir şeye benzediğini, ışıkta parıldadığını, 
tekerleklerinin incecik olduğunu görebiliyordu. Sürücü ele 
tam bir bisikletçi gibi giyinmişti. Dar siyah bir tişört, 
Spandex marka bisikletçi şortu, simsiyah yarış ayakkabıları 
ve vahşi bir kuşu andıran siyah Kevlar bir kask giyen sürücü 
kaskın önündeki camı ela iyice indirmişti. Bisikletli şehirde 
gün boyunca hiçbir araca ve yayaya aldırmadan hızla 
dolaşıp zarf ve koli dağıtan kuryelere benziyordu. 


Peşinden ayrılmıyordu. Asla yaklaşmıyor ama peşini ele 
bırakmıyordu. Grancl Caddesine ulaştıklarında artık 
korkmaya başlamıştı. İlk anda onunla karşılaşmasının bir 
tesadüf olduğunu düşünüyordu ama sabahın ikisinde hangi 
kurye çalışırdı ki? Polis olabilirdi belki ama onların da dağ 
bisikletlerine (o bindiklerini ve kolaylıkla otanınmalarını 
sağlayan parlak renkli kask taktıklarını biliyordu. Peter'ın 
ölmeden önce çıkardığı sesi hatırlayarak bisikletin 
pedallarına daha büyük bir hızla asıldı. Boynundan aşağı ter 
akıyordu. Arkadakinden kurtulmanın bir yolu olmalıydı. 


Ondan kurtulmanın en iyi çaresi kaybolmaktı. Hızını 
azaltmadan sağa saptı ve kendini halk arasında düzensiz 
meydan olarak anılan Konfüçyüs Meydanında, büyük 
blokların ve park etmiş hal kamyonlarının arasında buldu. 


İki temizlenmiş domuzu omuzlayıp taşıyan bir adamın 
yanından hızla geçti ve sebze kasalarının darlaştırdığı 
sokaklardan hızla ilerleyerek, tahta parçalarının atıldığı daha 
da dar bir sokağa daldı. O geçtikçe bisikletin tekerlekleri 
altında kalan tahta parçaları havada uçuyordu. Biri onu 
tişörtünden çekmeye çalışırken kendisine Çince bir şey 
söyledi, arkasından da bir şişe fırlattı. Şişe yan duvarda 
büyük bir gürültü çıkartarak parçalara ayrıldı. 


Korku içinde ağlayarak yönünü değiştirdi. Bisikletin lastikleri 
sanki altından kayıyormuş gibi geliyordu. Daha sonra Pell 
Caddesine ve oradan da geç saatlere kadar iş hayatının 
devam ettiği Çin mahallesine daldı. Eski bisiklet, araçlar 
arasından slalom yaparak geçiyor, yere dökülmüş adını bile 
bilmediği tuhaf meyve ve sebzelerin üstünden geçiyordu. 
Aniden siyak kepli, terlikli yaşlı bir adam önüne çıkıp hızla 
omzuna doğru toslayınca, adamın elindeki sigara havada 
kıvılcımlar saçarak yere düştü. 


Sola doğru, Doyers Caddesine doğru sert bir dönüş yaptı ve 
arkasındaki ısrarlı takipçinin kaskını tam köşeyi dönmek 
üzereyken yeniden gördü. Artık daha yaklaşmış arada şimdi 
elli metre kadar bir mesafe kalmıştı. Üstelik bisikletli artık 
kendini gizlemeden apaçık izlemeye geçmişti. 


Doyers Caddesinden Bowery Kavşağına doğru yaklaşırken 
ışıklar sandan kırmızıya dönmekteydi. Kalbi yerinden 
çıkacak kadar hızla çarpan, ciğerlerinin sızladığını hisseden 
Finn son bir gayretle gözlerini sımsıkı kapatıp elinden 
geldiğince peciallara asıldı. Kavşağa ulaştığında ışık 
kırmızı olmuştu ama gözlerini açmadan, dua edip kavşağa 
daldı. 


Gözleri hâlâ kapalıydı ve arkasından fren sesleri, korna 
sesleri ve çarpışma sesleri geliyordu. Dönüp nelere sebep 
olduğuna dahi bakmadan Kimlau Meydanını geçip, Division 
Caddesine ulaşıp, pazara doğru saptı ve yolu East Nehri 
boyunca takip etti. Artık köprünün gölgesi üstüne 
düşüyordu. Nihayet, köşeyi döndüğünde Coolidge otelinin 
kirli binası önünde belirdi. Soluk soluğa durup, bisikletinden 
indi ve tahta kapıları açıp binaya girdi. 


Üstüne oldukça bol gelen parlak siyah takım elbisesi içinde 
bir hayli zayıf, esmer çocuk Eugene kuş kafesine benzer 
kepenkli bir odadan çıktı. 


"Başın belada mı Feen?" 


"Bisikleti kaldır. Eğer Spandex bisikletçi şortu giymiş, 
dinozor kasklı biri gelirse beni hiç görmedin." 


"Dinozor kasklı mı?" 


"Spandex'le birlikte kullanılan kask." Bisikletin arkasındaki 
sepetten çantasını alırken hâlâ zorlukla nefes alıyordu. 


"Bana bir anahtar ver seni sonsuza dek seveyim, Yevgeny." 


Eski lastikli bisikleti genç adama teslim etti. O da hızla 
odaya girip bir anahtar kapıp geldi ve ona adeta eşsiz bir 
hediyeymişçesine uzattı. Bu arada da göğüslerinin 
arasındaki ter lekesinden gözünü alamıyordu. 


"Dördüncü kat, arka oda. Kimse rahatsız etmez." 


"Teşekkürler, Eugene," dedi ve onu yanağından öpüp, üst 
kata doğru koştu. Genç adam gözleriyle onu takip ederken 
dudaklarında mutluluk gülümsemesi belirmişti. Birkaç 
saniye sonra içini çekerek bisikleti lobiden alıp kuş kafesini 
andıran kepenkli odaya götürdü. 


"Feen" diye fısıldadı kendi kendine hayal dünyası içinde, 
yetişkinlerinkine benzer fanteziler üreterek. "Feen." 


Coolidge Oteli'nin 409 numaralı odası bir hapishane 
hücresinden çok az daha büyüktü. Yalnız oraya kıyasla daha 
iyi dekore edilmişti. On metre karelik odadaki pis 
pencereden East Nehri'nin manzarasını engelleyen, 
köprünün metal silueti seçiliyordu. Tahta zemine soluk renkli 
bir kilim serilmişti. Odada kahverengi bir divan, üç 
çekmeceli bir gardırop ve çatlak bir ayna vardı. 


Yan odaya bitişik duvardan bir yatağın ritmik olarak 
gıcırdadığını, bir erkeğin sürekli "Ah anneciğim, ah 
anneciğim," diyen sesini duyuyordu. İçinde kullanılmış 
prezervatif ve sigara izmaritlerinin yüzdüğü tuvaletin de 
olduğu banyoda küvetin içinde hareketsiz duran iki hamam 
böceği gördü. Lavabonun altından su damlıyordu. 


Finn çantasını küçük yatağın üzerine bıraktı, gidip kapının 
iyice kilitlenip kilitlenmediğini kontrol etti. Banyoya girip, 
tuvalete bakmadan yüzünü ılık suyla yıkadı. Sonra ecza 
dolabının kapağındaki kırık aynada yüzüne baktı. 


Erkek arkadaşının boynunda koca bir kesik açılmış, kendisi 
de neredeyse şehrin yarısı kadar bir mesafede kovalanmıştı. 
Buna rağmen gözlerinin altında içine koca bir öğle yemeği 
çantası sığacakmış gibi gözüken torbalan saymazsak stres 
ve yorgunluk görünümünü fazla değiştirmemişti. 


Yüzünü kurulamak için tişörtünü kullandı, küvetin yanındaki 
plastik borunun üstüne asılı gri renkli Coolidge havlusunu 
kullanmaya hiç niyeti yoktu. Finn yatak odasına girip 
lambayı yaktı ve eski, demir yatağa uzandı. Dışarıdan 
pencereye neon lambaların ışıkları vuruyordu. Yan odadaki 
"Ah anneciğim" sözü değişmiş "Ah Tanrım" olmuştu. Finn en 
azından biraz daha beklemeye mecbur olduğunu biliyordu. 


Köprüden geçen araçların sesleri de adeta küçük böceklerin 
çıkardığı sesler gibi geliyordu odaya. "Ah Tanrım" sesi 
"Dayanamıyorum"a döndü ve sonunda bir rahatlama sesiyle 
ve son bir gıcırtıyla etraf sessizleşti. Sırtındaki yastığı eliyle 
iyice kabartıp saatine baktı. Saat üç olmuştu. 


Annesine göre arkeoloji ve antropoloji eldeki kanıtların daha 
bilimsel gözükebilmesini sağlamak için yapılan tahmin 
yürütme işiydi. Finn de aynı sistemi kendi durumuna 
uyarlamaya çalıştı. İlk başta Peter ve Crawley cinayetleri 
arasında bir bağ yokmuş gibi duruyordu ama telefonun 
yanındaki çizimin kayboluşu, kasklı adam tarafından takip 
edilişi bu düşüncesini değiştirmişti. Onu takip ettiğine göre 
adam apartmanı izleyip, dışarı çıkmasını bekliyordu. Belki de 
tüm gece bekleyecekti. Onu sabah trafiğinde takip etmek 
daha kolay olacaktı ama adamın böyle bir fırsat bulamamış 
olması Finn için sevinilecek bir durumdu. Asıl soru adamın 
onu neden takip ettiğiydi. 


Arada bulabildiği tek bağlantı Michelangelo'nun çizimiydi. 
Biri ortaya çıkmasını istemediği bir şey uğruna öldürmeyi 
hem de birden fazla kişiyi göze alıyordu. 


Finn kaşlarını çattı ve arkasından da esnedi. Bunların bir 
anlamı var gibi gözüküyordu ama acaba neydi? Neden 
polisle konuşur konuşmaz onu takip etmişlerdi? Üstelik 
Crawley'in tüm yapması gereken resmi saklamak, hatta yok 
etmekti. Böylece sır asla ortaya çıkmayacaktı. Çünkü 
bilgisayar kayıtlan ve diğer tüm belgeler eskizin on altıncı 
yüzyılın ikinci sınıf ressamı Santiago Urbino'ya ait olduğunu 
gösteriyordu. Eldeki tek kanıt dijital fotoğraf makinesindeki 
fotoğraftı. Yatağın ucundaki çantasına baktı. Sebep bu 
olabilir miydi? Kasklı adam ya da adına çalıştığı kişi çektiği 
fotoğraftan haberdar mıydı? Bunun olması mümkün değildi. 


Fotoğraf çekerken galeride kimse yoktu ve o da bundan 
kimseye bahsetmemişti. Peter'a bile. Yeniden esnedi. 
Oynayacağı son bir koz daha kalmıştı. Ama yarını beklemesi 
gerekiyordu. Yan odadan kahkahalar geliyordu. En azından 
birileri gecenin tadını çıkartıyordu. 


Uyuya kalmış olduğuna emindi çünkü aniden uyandı. 
Dışarıdan gelen sesler azalmış, arada geçen kamyonların 
sesi dışında başka bir şey duyulmaz olmuştu. Bu arada 
uykusunun derin olması ve hiç rüya görmemiş olması da iyi 
olmuştu. Saatine baktı, tam o anda da elbiseleriyle 
uyuyakaldığını fark etti. Saatinin rakamlarına baktı ama kaç 
olduğunu kavraması biraz güç oldu. Saat sabahın akışıydı ve 
dışarısı aydınlanıyordu. "Ah anneciğim, ah Tanrım, 
dayanamıyorum" diyen adam şu anda sessizdi. 


Öyleyse neden uyanmıştı? Yatağında iyice toplandı, tüm 
sinirleri gerilmişti. Eski bir binadan çıkan çatırtılar normal 
sayılırdı. Köprüden gelen sesler, uzaktan gelen bir siren sesi 
ve bir gıcırtı. Böcek ya da daha kötüsü sıçan mı? 


Çok az görmüş olmasına rağmen New York sıçanlarıyla ilgili 
çok şey duymuştu. Büyük pis hayvanların sarı dişleri bazen 


o kadar uzun olurmuş ki kendi alt dudaklarını clelermiş. 
Bunlar otomobille gidilen sinemalarda izlediğimiz kötü korku 
filmlerinden sahnelerdi. 


Hayır. Bu bir Hollywood sıçanı değil. Gözlerini açıp yatağına 
uzandı. Tavana doğru bakarak çizim sınıfında yaptığı gibi 
konsantre olmaya çalışıyor, bir yandan da etrafı dinliyordu. 
Sesin yeniden başlamasını bekliyordu. Ve başladı. 


Bu bir gıcırtı değildi. Bir metalin tahta içinde ilerlerken 
çıkardığı sese benziyordu. Sessizce kalkıp kapıya baktı. 
Kapının kare şeklindeki dilinin yukarı aşağı oynadığını ve 
kilitten kurtulmak üzere olduğunu gördü. Çelik bir cetvelle 
mi? 

Birisi içeri girmeye çalışıyordu ve onun Eugene olduğunu hiç 
sanmıyordu. Kask kafa? Büyük bir ihtimalle. Uzanıp sırt 
çantasını aldı. İşte şimdi filmlerde göremeyeceğiniz bir şey 
olmuştu. Kapının önünde, elindeki sustalıyla içeri girmek 
üzere olan adam tarafından tecavüze uğraması veya 
öldürülmesi an meselesi olan kadının çişi gelmişti. Üstelik 
biraz daha beklerse pantolonunu ıslatacağını fark etmişti. 


"Allah kahretsin," diye fısıldadı. Boğazını gürültüyle 
temizleyerek yataktan kalktı. Dışardan gelen ses sona 
ermişti. Cetvelin ucu hareketsizleşmişti. Parmak uçlarında 
banyoya girdi, kotunu ve iç çamaşırını indirdi. Kalçalarının 
tuvalete değmemesine özen göstererek yaşamındaki en hızlı 
işemesini gerçekleştirdi. 


İşini bitirir bitirmez prezervatife, sigara izmaritine ve O 
uyurken tuvalete doğru bir intihar saldırısına geçmiş gibi 
gözüken, geceye göre yerleri değişmiş iki karafatmaya 
bakarak külotonu ve kotunu çekti. Düğmelerini ilikleyerek 
banyodan çıktı, sırt çantasını aldı. Kapıya baktı. Kapıdaki 
cetvel yerinde duruyordu ama hareket etmemişti. 


Yatağına eğilip, eliyle bastırdı ve divanın yaylarının 
inlemesini sağladı. Sonra sanki yeniden uyumaya 


hazırlanıyormuş gibi içini çekti. Pencerenin yanına giderek 
gözlerini kapıya dikip beklemeye koyuldu. 


Tam bir dakika sonra aynı işlem yeniden başladı. Çantayı 
omzuna atan Finn pencereyi açmak için uzandı. Cam 
kendisini de şaşırtacak kadar kolayca açıldı. Camın önündeki 
sinekliği büyük bir dikkatle yere koydu. Camı ardına kadar 
açtıktan sonra kafasını dışarı uzatarak kaçacak bir yer 
olup olmadığını araştırdı. Eğer kaçacak yer yoksa kapının 
arkasında bekleyecek dışarıdaki sonunda kilidi açmayı ba 
şardığında elindeki çantayla ona vuracaktı. 


Pencerenin dışında yangın merdiveniyle birlikte çatıya çıkan 
ikinci bir merdiven daha vardı. Önemli bir şey sayılmazdı 
ama hiç yoktan iyiydi. Önce ayağını pervazdan geçirdi, 
eğilip dışarıya yangın merdivenine atladı. Kilo aldığından 
merdivenlerin kendisini taşıyamayacağından korktu. 


Gerçekten de tuğla duvara geçmiş çivilerden bir kısmının 
yerinden çıktığını gördü. Elinden geldiğince hızlı bir şekilde 
yukarı doğru çıkmaya başladı. 


Yukarıda bir kapı kolu vardı. Tutup çektiğinde kendini çatıda 
buldu. Merdivenlerden sonra çatıya çıkmak için bir eşik veya 
onun gibi bir şey bekliyordu ama yoktu. Birdenbire kendini 
terasta bulmuştu. Sadece su birikintilerinin olduğu pek 
sağlam gözükmeyen terastaydı şimdi. 


Teresa biraz daha iyi bakınca sağa sola atılmış tuvalet 
boruları, menfez kapakları gördü. Bir alt kattaki odasından 
buraya tavada bir balık gibi pişmek üzere çıkarak tuzağa 
düşmüştü. Daha kötüsü olamazdı yani. Ama oldu. 


Aşağıdan bir ses geldi. Biri pencereden çıkıp yangın 
merdivenine atlamıştı. Gelen kesinlikle kasklı adam 
olmalıydı. Finn adamın çatıda kendisine eşlik etmesinden 
önce yaklaşık otuz saniyesi olduğunu hesapladı. 


Sol tarafta sabah güneşinin parıldadığı Konfüçyüs Kulesi'nin 
pencerelerini sağ tarafındaysa East Nehri'nin kirli sularını 


görüyordu. Yardım çağırmak için bağırabilirdi ama kimsenin 
duyacağını sanmıyordu. Tek başınaydı. 


Beş metre yukarısından Manhattan Köprüsü'nün en alttaki 
kirişleri geçiyordu. Terasın ortasındaki havalandırma 
kapağının üstüne sıçradı oradan da iki eliyle köprüye doğru 
uzandı. Elleriyle geniş olan kirişe sıkıca tutunup kendini 
yukarı çekerken sonunda bir ayağını da kirişin hizasına 
getirerek kendini iyice yukarı çekmeye çalıştı. Biraz 
dinlenip gücünü topladı ardından kendini iyice yukarı itip 
yüz üstü pozisyonda kirişin üstüne çıkmayı başardı. 


O noktaya ulaştıktan sonra çömelip aşağıdaki yangın 
çıkışına baktı. Tek görebildiği siyah kaskın üst kısmıydı. 


Ayağa kalkıp kirişin ortasına doğru koştu. Coolidge Oteli'nin 
çatısından uzaklaşıp aşağıdaki caddeden tam dört kat 
yukarıda olduğunu fark ederken kalbi büyük bir korkuyla 
çarpıyordu. 


Dikey kiriş üzerinde koşuyor, arada durup köşeyi kontrol 
ediyordu. Uzaklaştıkça kalbi daha da hızlı çarpıyor, kaçmayı 
başarabileceğine ilişkin kuşkusu da giderek artıyordu. 
Aşağıya baktığında terk edilmiş arabalardan başka bir şey 
göremiyordu. Yani düşerse ilk önce onlara çarpacaktı. Arkaya 
bakma riskini göze aldı. Kasklı adam da kirişler üzerindeki 
akrobasi oyununa katılmıştı. Ancak onun hareketleri hem 
endişeden hem de heyecandan oldukça uzaktı. Sakin bir 
şekilde giderek yaklaşıyordu. 


Adam giderek yaklaşırken Finn aslında köprüye 
tırmanmasını sağlayacak ayağa yaklaşamayacağının da 
farkındaydı. Buraya kadar gelmek adamın sadece beş 
dakikasını almıştı ve şimdi giderek yaklaşıyordu. Bir sonraki 
dikey kirişe atlarken yeniden zaman kaybetti. Arkasına 
bakarak biraz daha fazla zaman yitirdi. Artık aynı kirişin 
üzerindeydiler. 


Arkasında birdenbire saklayarak açılan bir aletin sesini 
duydu. Korkarak arkasını döndü. Geçen gece Peter ölmeden 


hemen önce de bu sesin aynısını duymuştu. 


Arkasında boş gözlerle bakan siyah kasklı, daracık bisikletçi 
tişörtü giymiş adam giderek yaklaşıyordu. Kirişin üstünde 
çok büyük bir beceriyle hızla ilerliyordu. Elinde bir ressamın 
fırçasını tuttuğu gibi başparmağıyla işaret parmağı arasına 
sıkıştırdığı bıçağı vardı. Son kirişe ulaşıp tek elle onu da aştı. 
Adamdan gelen kahkahaya benzer sesleri duyabiliyordu. O 
anda içinde bir duygu patlaması yaşadı. Bu alçak adamdan 
kaçmayacak onu bekleyecekti. Sırt çantasını bir eline 
alarak beklemeye koyuldu. Rüzgâr saçlarını savururken o da 
büyük bir hızla çantasını kasklı adamın bacakları arasına 
doğru savurdu. 


Çanta kasıklarına çarptığı anda adam büyük bir çığlık atarak 
hem de olması en münasebetsiz anda dengesini yitirdi. 
Bıçağı elinden fırlayarak aşağıya düştü. Bıçak eski bir 
arabanın kırık ön camından sekerek lastiklerin yanına 
düşmüştü. Kasklı adam yarım saniye boyunca yukarı 
tırmanıp kirişin üstündeki eski güvenli pozisyonuna ulaşmak 
için çırpındı. 

Sonra az önce bıçağın geçtiği yolu geçerek aynı arabanın 
kırık ön camına çarptı. Ancak o sıçramak yerine aracın içine 
düşmüştü. Siyah bir yumurta gibi kırılan kaskının arkasından 
Finn onun yüzünü görebiliyordu. Bu dehşet verici insanın 
Asyalı olduğu anlaşılıyordu. Bir Çinli veya Vietnamlı. Adam 
hareket etmiyordu. Yarı korku yarı rahatlamanın getirdiği 
duygu boşalmasıyla gözleri yaşlarla doldu. Finn aşağı 
bakıyor yaşamının bu kadar kısa süre içinde nasıl böyle 
değiştiğini anlamaya çalışıyordu. Çantasını yeniden sırtına 
astı ve kirişten aşağıya caddeye doğru inmeye başladı. 


Teğmen Vincent Delaney caddenin kenarında durmuş, elleri 
cebinde apartmana doğru bakıyordu. Önündeki cadde 
itfaiye  kamyonlarıyla, sağlık ekipleriyle ve polis 
otomobilleriyle doluydu. Her yerde ışıklar yanıp sönüyordu. 
Tüm bölgeye girişin yasak olduğunu bildiren bant çekilerek, 


pijama ve terlikli birçok insan bu bölgenin içine 
hapsedilmişti. Bu insanların çoğu saatlerdir burada 
beklemekteydiler ve bu durumdan da hoşnut oldukları 
söylenemezdi. İş ortağı Çavuş William Boyd elinde iki fincan 
sıcak su ve ağzında da St. Bemardlara benzer biçimde 
sıkıştırdığı yiyecek paketleriyle köşeyi döndü. Delaney'e 
gidip bardağı uzattı, boşta kalan eliyle de ağzındaki paketi 
aldı. Kahvesini karıştırdı. 

Paketi açıp Delaney'e ikram etti. 

"Kek?" 

"Elbette." Delaney pakete elini uzatıp bir parça çikolatalı kek 
aldı. Isırdı ve bir yudum da kahveden aldı. Boyd kahvelerine 
muz kreması dökmüştü. Delaney yeniden binaya baktı. En 
üst kat yanarak kömür halini almıştı. "Neler buldun?" 
"Yangın yaklaşık dört buçukta başlamış. Gaz yağının 
kokusunu beşinci kattan itibaren duyabiliyorsun. Bu 
nedenle bunun kesinlikle bir kundaklama olayı olduğunu 
düşünüyorum." Boyd elindeki keki bitirip başka bir şey 
almak için elini yeniden torbaya daldırdı. Bu kez ceviz 
yiyecekti. Kırdı ve şapırdatarak yemeye koyuldu. 

"Yukarıda kimse var mıymış?" 


"5B'de oturan yaşlı bir adam varmış. Erken kalkmış ve yanık 
kokusunu ilk o duymuş. 5A'dakilerclen haberi yok. 


Apartmandaki diğer insanların yangının çıktığı yerde 
olduğunu söylüyor." Boyd elindeki son ceviz parçasını son 
kahve yudumuyla birlikte ağzına tıktı. 


"İtfaiyeciler içeri girdiler mi?" 
"Evet." 
"Bir şey bulabildiler mi?" 


"Hayır" Bu kez paketten tarçınlı şeker çıkardı. Paket 
boşalmıştı o da elindeki boş kahve bardağını içine attı. 


Ağzına attığı şekeri büyük bir çatırtıyla parçalayarak 
yemeye koyuldu. 


"Keşke iştahın kaçlar çok bilgi verebilsen." 

"Ama bir şey bulamamışlar. Yalan söylememi mi istiyorsun?" 
"Peki ya ifadeler?" 

"5B'deki yaşlı adam saat ikiden biraz sonra merdivenlerden 
birinin indiğini duymuş." 

"Kim olduğunu görebilmiş mi?" 

"Hayır." 

"Başka?" 

"Köşede bir telefon kulübesi var." 

"Ne olmuş ona?" 


"Herhangi bir ihtimale karşın santralden kontrol ettirdim," 
dedi bu ayrıntıya nasıl ulaştığını açıklarken. "Saat ikiyi on 
geçe bir telefon görüşmesi olmuş." 


"İlginç." 
"Görüşmenin neresiyle yapıldığı bundan da ilginç." 


"Nazlanma da anlat Billy. Sana böyle davranmak hiç 
yakışmıyor." 


"Coolidge'le." 
"Köprünün altındaki ucuz otel mi?" 


"Evet. Otelin gece müdürüyle görüşmek üzere üniformalı bir 
polis gönderdim. Ama polis memuru, müdürü bankonun 
arkasında boğazında koca bir kesikle buldu. 


Bundan on dakika sonra bir ayyaş gelip gece yarısı evinin 
penceresinden bir şeytanın girdiğini, her tarafın kanlar 
içinde kaldığını söyledi." 


"Bu da ne demek şimdi?" 


"Siyah kasklı bir pankçı Vietnamlı köprüden düşüp doğruca 
bizim ayyaşın uyuduğu hurda Chevy'nin ön camından içeri 
dalmış. Ortalık bir anda pislik içinde kalmış. Komik olan şu ki 
otomobilin hemen yakınlarında otlar içinde bir adet sustalı 
bıçak bulundu." Billy binaya bakarak devam etti. "Aralarında 
bir bağlantı olabileceğini düşünüyor musun?" 


"Evet, Billy sanırım olmalı. Belki de oraya gidip, etrafa şöyle 
bir bakmalıyız." 


Delaney'in üzerinde herhangi bir polis amblemi olmayan 
Crown Victoria marka otomobiline bindiler. Boyd direksiyona 
geçti ve trafiğin yoğunlaşmaya başladığı yönün aksine 
Altıncı Caddeye doğru yola koyuldular. Village View giderek 
arkalarında kalıyordu. Birinci Bulvarı geçerken yolu açmak 
amacıyla Boyd aracın sirenlerini çalıştırdı. Bu sırada Delaney 
yol kenarındaki telefon kulübelerine bakıyordu. 


Altıncı Cadde boyunca ilerlerlerken Küçük Hindistan 
bölümündeki birçok lokantadan yayılan kokular Boyd'un 
büyük, kırmızı burnuna kadar geliyordu. Kekler, çörekler, 
soslu tavuk kokuları hepsi el ele vermiş Boyd'u 
karşılıyorlardı. 


Araç güney yönünden İkinci Caddeye inmek üzere dön dü. 
Ikinci Caddenin girişiyle Houston'un girişine ulaşmışlardı. 
Boyd tam batıya doğru dönecekti ki Delaney ona bağırdı. 
"Otomobili durdur. Bu o!" 

"Kim?" 

"Soru sormayı kes ve dur tamam mı?" 

Tam dönmek üzerelerken Delaney kızıl saçlı birinin Houston 
metro istasyonundan çıkıp Ikinci Caddeye doğru saptığını 
görmüştü. Bu kızıl saçlı Finn Ryan'ın ta kendisiydi. 

Crown Victoria'nın lastikleri Boyd'un ani fren yapışını 


protesto edip asfaltta acı çığlıklar atarak otomobilin sirenleri 
gürültüyle çalarken Delaney araçtan atladı. 


Finn sesleri duyup dönüp baktığında Delaney'in Houston 
Caddesinin ortasından taksilerin, kamyonların arasından 
geçerek hızla kendisine doğru gelmekte olduğunu gördü. 


Kısa bir süre adeta donup kaldı. Dönüp metro istasyonunun 
merdivenlerine baktı. Sonra hızla aşağıya, istasyona doğru 
koşmaya başladı. Delaney Houston Caddesinin 
kaldırımlarına ulaştığı anda o çoktan gözden kaybolmuştu. 
İstasyona doğru bakarak soluklandı. Gözden kaybolmuştu. 
Delaney'in onun nereye gidiyor olduğuna ilişkin en ufak bir 
fikri bile yoktu. 


Finn F güzergahını takip eden metroya binerek bir durak 
sonra BroadwaylLafayette istasyonunda indi. Arkasından 
Brooklyn aktarmalı 4 numaralı metroya geçti. Bu şekilde 
Bowling Green'e ulaşabilecekti. Son derece gergin bir 
şekilde, yumruklarını sıkarak oturuyor, gözlerini kapıdan 
ayırmadan bakıyordu. Aslında bakıyordu ama gerçekte ne 
bir şey görüyor ne de bir şey duyuyordu. Delaney'le 
karşılaşmak bardağı taşıran son damla olmuştu. Adamın 
caddenin karşından kendisine doğru koşarak geliş biçimi, 
yardım etmek için gelen birininkine hiç benzemiyordu. 
Peterin ölümünden bir şekilde sorumlu olabileceğine, 
Crawley cinayetiyle de bir şekilde ilgisi olması gerektiğine 
karar vermiş gibiydi. Tamamen kendini savunma olsa bile 
kasklı adam da onun daha da fazla şüpheli görünmesine 
neden olacaktı. 


Oysa Asyalı çocuğun kim olduğunu bile bilmiyordu. Aniden 
çok sayıda cinayet zanlısı olarak peşinde polisle New York 
sokaklarında ve metrosunda dolaşmak zorunda kalmıştı. 


Tren Manhattaırın güney ucundaki Bowling Green 
istasyonuna yaklaşırken Finn aniden fikrini değiştirdi. 
Haritaya göre bir sonraki durak Brooklyn'in Borough Hail 
istasyonuydu. Manhattan'ı öğrenmek için dolaşıp duracak 
vakti yoktu. İçinde bulunduğu durum nedeniyle bilmediği 
yerlerde dolaşmasının hiç sırası değildi. Kapılar açılır açılmaz 


Wall Street'e şanslarını denemeye giden pırıl pırıl bir grup 
gençle birlikte trenden indi. 


Finn merdivenlerden yukarı çıkınca sağına soluna bakarak 
yönünü anlamaya çalıştı. Bir zamanlar ikiz kulelerin durduğu 
yere doğru bakınca da bunu başardı. Sonra Battery Park 
yönüne doğru döndü. Manhattan'ın ucundaki koşu pistinin 
kenarında boş bir bank buldu. Hemen yan taraftan aşağıya 
doğru baktığında Özgürlük Anıtı'nı görebiliyordu. Sırt 
çantasını omzundan indirdi, bir ayağını altına alarak ne 
yapabileceğini düşünmeye başladı. 


Adı Fiona Katherine Ryan'dı. Kolombiya Ohio'luydu. 


NYU'da (New York Üniversitesi) tarih öğrencisiydi. Şimdiye 
dek aralarında Ben'den ve Jerry'den daha çok hoşlandığı 
HaâagenDazs'ın da olduğu altı civarında erkekle birlikte 
olmuştu. Howard Stern'le ilgili duyduklarıyla ve Sexandthe 
City dizisinde gördükleriyle ilgili hiçbir şeye inanmazdı. 
İtalya'da bulunmuş, kısa bir süre için Amsterdam ve Paris'i 
Ziyaret etmişti. Sağlıklıydı. Tüm yaşamı boyunca sadece üç 
kez sarhoş olmuştu. Uyuşturucu ve regl dönemi sancılarının 
dayanılmaz hale geldiğinde kullandığı Tylenol sayılmazsa, 
ilaç kullanmazdı. Kış aylarında cildinin çatlamasından çok 
korkardı. Taşıdığı en büyük sır eğer Johnny Depp isterse 
onunla Times Meyclanı'nın ortasında sevişmeyi kabul etme 
fikrine sahip olduğuydu. Bunun gerçekleşeceğini pek 
sanmıyordu ya neyse, 


Oldukça zeki olduğunun, en azından ortalamanın üstünde 
bir zekaya sahip olduğunun farkındaydı. Güzel olmamakla 
birlikte hoş biri olduğunun da bilinceydi ki bu onun için 
yeterliydi. Küçük hayvanları özellikle de kedileri severdi. 


Örümcek ve böceklerdense çok fazla korkmazdı. 


Başka bir deyişle tam olarak sıradan, normal bir insandı. 
Öyleyse neden evsiz kalmış, polisler, koca bıçaklar tasiyan 
serseriler tarafından kovalanıp duruyordu? Bir şeylerin tam 
ortasında kalakalmıştı ama bunun ne olduğu konusunda en 


ufak bir fikri bile yoktu. Keşke sigara içiyor olsaydı. İçini 
çekerek East Nehri'yle Hudson'un buluştuğu noktaya 
gözlerini dikti. Şu anda kendini rüzgârın önünde oraya 
buraya savruluyormuş gibi hissediyordu. 


Başı dışında bedeninin her yeri kıllarla kaplı olduğu için Kel 
Ayı lakabı takılan bir yirminci yüzyıl İngiliz Edebiyatı 
profesörleri vardı. Hep konuşulan ilginç çoraplar ve şubat 
ortasında bile kısa pantolon giyen adam sürekli Ambler 
Kuramı hakkında konuşur dururdu. Eric Ambler ilk gerilim 
romanı yazarlarından biriydi ve romanlarını hep aynı şekilde 
biçimlendirirdi. Onun romanlarında sıradan insanlar aniden 
kendilerini sıra dışı, alışılmadık derecede tehlikeli bir dizi 
olayın ortasında bulurlardı. Kel Ayı'nın Ambler'in neden 
böyle yazdığı konusunda bir dizi kuramı vardı. Oysa Finn 
onun bu tarzda yazmasının sebebini bildiğini düşünüyordu. 
Romanlarının ancak sıradan insanlar okuyacaklardı, katiller 
ve casuslar değil. Bu durumda neden sıradan insanları 
oyuna dahil etmesindi ki? 


Bu kez olayın ortasına düşen kendisiydi. Ama bunun 
nedenini anlayamıyordu. Üstelik bu seferki bir roman da 
değildi. Eğer Delaney'e gider teslim olursa açıklaması 
gereken ilk şey neden kaçtığı olacaktı. Televizyondaki 
polisiyelerdeki soruşturma odalarına benzer bir odaya 
tıkılacak, Lenny Briscoe'ya benzer birileri tarafından 
sorgulanacaktı. Sonra da doğruca kadınlar koğuşuna 
gönderilecekti. Şu anda aklına gelen tek çözüm burayı terk 
edip Columbus'a dönmekti. Oradaki evlerinin anahtarı vardı. 
Dostları ve bankadaki parası da oradaydı. Orada sonsuza 
dek saklanabilirdi. Ya da en azından annesi Yucatan veya her 
neredeyse oradan dönünceye dek. 


Hiç değilse orada güvende olabilirdi. Yoksa olamaz mıydı? 


Biri evine girip Peter'ın boğazını kesmişti. Aynı kişi büyük bir 
ihtimalle Crawley'i de öldürmüş, bu sabah da kendisini 
öldürmeye çalışmıştı. Kendini kandırmaması gerekiyordu. 
Sabahki Asyalı genç kiralık katile benziyordu. Çok çılgınca 
geliyordu ama birisi onun ölmesini istiyordu çünkü nden bir 
sayfayı görmüştü. New York Stüdyo atölyesinde nü model 
olarak çalışan kızıl saçlı birini bulmak ne kadar zor olabilirdi 
ki? Üniversiteden de kendisi hakkında kolaylıkla bilgi 
edinilebilirdi. Sonuçta Columbus'a kadar takip edilmesi hiç 
de zor olmayacaktı. 


Aniden aklına bir şey geldi. Boğuluyor olsanız ve üçün cü 
kez suyun dibine doğru gidiyor olsanız ne yapardınız? 


Yardım için çığlık atardınız. Finn'in yardım bulmak için 
atacağı bir çığlık yoktu ama elinde bir telefon numarası 
vardı. 


"Eğer ölüm kalım meselesiyle ve bana bir türlü 
ulaşamıyorsan bu numarayı ara." Bu sözlerden sonra annesi 
yaşamında gördüğü en sert bakışlarını üzerine dikerek 
devam etmişti. "Ama eğer gerçekten çok önemli bir durum 
değilse ve sen bu numarayı ararsan buraya gelir okulunu 
bitirir bitirmez de David Weiner'le evlenirsin." 


Bu yeteri kadar büyük bir tehditti. Weenie lakaplı David 
Weiner altı yaşından beri Finn'i seviyordu ve taşıdığı umut 
bulutsuz günlerde Manhattan'dan bile görünüyordu! 
Colombus'ta Musevi eğitim sistemine göre eğitilmeyi 
reddeden, Tevrat okumayan tek gençti. Weenie şimdi kulağa 
geldiğinin yarısı kadar bile ilginç olmayan bir mesleğe 
sahipti. 

Alan mimarı. Bu onun gerçekte hiçbir şeyi tasarımlamadığı 
anlamına Oo geliyordu. Ona bir o binaya kaç kişi 
sığdırabileceğinizi sorabilirdiniz. O size binada kaç tuvalete 
ihtiyaç duyacağınızı, insanların solumak için ne kadar 
havaya ihtiyaç duyacaklarını falan anlatabilirdi. Elbette 
oldukça zengin olmuştu. Ama hâlâ bir kütük kadar duygusuz 
bir insandı. Temizlik fırçalarına benzer saçları ve Erie 
Gölü'nü bilekleri ıslanmadan geçebilmesini sağlayacak dev 
ayaklan vardı. 


Annesine göre telefonu açacak kişi babasıyla birlikte çalışan 
bir adamdı. Annesi bunu öylesine tuhaf bir ses tonuyla 
söylemişti ki sanki babası Ohio Eyalet Üniversitesi'nde 
antropoloji profesörü değilmiş de başka bir görevi varmış 
gibi söylemişti. Finn bunu ona sormuştu ama annesi yanıt 
vermemişti. Yüzündeki ifade bu konuyu daha fazla 
sorgulamasının iyi olmayacağı şeklindeydi. 


Çıkmaz mürekkeple telefon numaralarının bir kısmını sırt 
çantasının iç yüzüne yazmıştı sonra üç rakamı sol ceplerden 
birinin içine kalan iki rakamı da sağ ceplerden birinin içine 
ilave etmişti. Bu işi bitirdikten sonra Finn'den numarayı 
ezberlemesini istemişti. Bunlar kızını üniversiteye gönderen 
normal bir anneden beklenmeyecek bir davranıştı. Ama 
Amelia McKenzie Ryan'ın çok normal bir anne olduğu 
söylenemezdi. Ne olursa olsun şu an içinde bulunduğu 
durum annesinin söylediği ölüm kalım meselesine uyuyordu. 
Finn çantasını aldı, parkın çıkışındaki telefon kulübesine 
gitti. Kotunun cebinden bir çeyreklik çıkarttı, makineye atıp 


numaraları çevirdi. Üç kez çaldıktan sonra telefon bir 
telesekreter tarafından açıldı. 


"Burası Michael Valentine özel kütüphanesi. 32 Lispenard 
Caddesi, New York. Sadece randevuyla çalışıyoruz. Lütfen 
adınızı, telefon numaranızı ve ilgilendiğiniz şeyi bildiriniz. 


Umarım yakın bir gelecekte sizinle temasa geçebilirim. 
Hoşça kalın." Arkasından gelen bip sesiyle mesaj sona erdi. 


"Allah belanı versin," dedi Finn ahizeyi yerine yerleştirirken. 
Sadece randevuyla. Umarım. Yakın bir gelecekte. Belki. Tek 
ortaya çıkan şu Michael Valentine'nin işadamı olmadığıydı. 
Bu muydu onu bataklıktan kurtaracağı düşünülen adam? 
Diğer yandan adamın hoş, mizah anlayışı gelişmiş bir 
insandan çıktığı anlaşılan bir sesi vardı. Bu tür sesi olan 
birini Al Pacino gibi düşünebilirdiniz. Ama daha genci ve 
uzun boylusu olarak. Ama gerçekte asla öyle olmazdı. 


Lispenard Caddesinin nerede olduğuna dair en ufak bir fikri 
olmadığından hemen bir taksi çevirdi ve şoföre adresi verdi. 
Gerçi şoförde adresi bilmiyordu ama en azından onun bir 
haritası vardı. Haritada caddenin yakında olduğu, Beaver 
Caddesinden yukarı dönüp, Broadway'e doğru çıkan 
caddeden beş blok ötede olduğu görülüyordu. Lispenard 
eski binalarla dolu dar bir sokaktı. Altıncı Caddeyle 
Broadvvay'in arasında bulunuyordu. Yarı yolda Michel 
Angelo's Pizza'yı görmesinin neye alamet olduğunu da 
düşünmedi değil. Binaların alt katlarındaki, galeri ve 
kafeteryalardan oluşan dükkanların hepsi açıktı. 32 
numaranın çatıya kadar uzanan kepenkli pencereleri sıkı sıkı 
kapalıydı. Giri renkli ön kapının üzerinde de bir kilit asılıydı. 
Ancak kapıya iliştirilmiş solmuş bir tabela vardı. Üstünde: 


Özel Kitaplık Antikacılık. Araştırma Kaynakları. 
Yalnızca Randevuyla Lütfen kameraya bakın ve gülümseyin. 


Küçük siyah bir kutu büyüklüğündeki kamera kapının sol 
köşesindeydi. Başını kaldırıp kameraya baktı, kaşlarını 


çatarak "Bay Kibirli ukala bugün nasıllar?" diye söylendi. 


"İyiler. Tatlım. Ama gülümsemeni gerçekten çok ister dim." 
Bu sesi duyar duymaz Finn geriye doğru sıçradı. Yüzü 
kıpkırmızı olmuştu. 


"Yakın dur. Kameranın görüş alanından çıktın," dedi ses. 


Finn yeniden yaklaştı. "Size telefon ettim ama telesekreter 
yanıt verdi." 


"Benim numaram için bu her zaman böyledir. Numara 
rehberde kayıtlı değil. Nereden buldun?" 


"Ah! Annem verdi." 

"Annenin adı 'Ah' mı?" 

"Annemin adı Amelia McKenzie Ryan." 

Kısa bir süre sessizlik oldu. "Baban Lyman Andrew Ryan mı?" 
"Evet. Doğru." 

"Onun bir lakabı vardı." 

"Doğru vardı." 

"Söyle bana." 

"Neden söyleyeyim ki?" 


"Çünkü eğer söylemezsen sana kapıyı açmam ve sorununun 
çözümü için yardım etmem." 


"Neden benim bir sorunum olduğunu düşünüyorsunuz?" 


"Saçma sapan konuşma. Annen bu numarayı herhalde sana 
sokaklarda gezerken canının sıkıldığı bir gün gelip benimle 
kahve içebilesin diye vermedi. Bu numarayı sana olağanüstü 
acil bir durumda kullanman için verdi." 


"Buck." 
"Aferin cici kız. Bu durumda sen de Fiona'sın." 
"Finn. Ve ben cici kız değilim" 


"Erkek olmadığın da kesin." Otomatiğe basma sesiyle birlikte 
kapı hafifçe aralandı. "Koridorun sonunda bir nakliye 
asansörü göreceksin. Bin ve beşinci kat düğmesine bas. 


Lütfen kapıyı da iyice kapat." 


Finn kendisine söylendiği şekilde arkasındaki kapıyı iyice 
kapatıp, kilitlenip kilitlenmediğini kontrol etti. Sol tarafı 
tuğla, sağ tarafı kâğıtları dökülmüş boyasız duvarlı dite 
holde ilerledi. Büyük yük asansörüne ulaştı. İçine girdi ve 
kapının kapanmasını sağlayan kolu çekip beşinci kat 
düğmesine bastı. Asansör gürültüyle çıkmaya koyuldu. 


Asansör Oo yükselirken Finn  gördükleriyle (o şaşkınlığa 
kapılıyordu. Her kat Ray Bradbury'nin yazdıklarından Collyer 
kardeşlerin televizyona uyarladıkları dizideki kütüphaneye 
benziyordu. Metal ızgaralı Zeminin üstünde yükselen 
neredeyse sonsuz sayıda gri kitap rafı vardı. Raflar ağzına 
kadar doluydu. Asansörden görünmeyen köşelere kadar 
uzanan bu raflar daha da ilenlere uzanıyor gibiydi. Tüm 
bunları karanlığın ortasına asılmış küçücük bir ampul 
aydınlatıyordu. Bir iki kez bu devasa kitap rafları arasında iri 
fareler görür gibi oldu. Ama fareleri gerçekten mi görüyordu 
yoksa bu stresli haliyle onları kafasında mı kuruyordu 

emin değildi. Beşinci katın diğerlerinden bir farkı yoktu. 


Asansör yavaşça durdu. Finn kapının kolunu çekerek açtı ve 
dışarı çıktı ve kapıyı arkasından kapattı. Kapı kapatılır 
kapatılmaz asansör aşağıya hareket etti. Uzun bir süre önce 
bina baştan aşağı restore edilmiş, iç duvarlar sökülerek 
yerine devasa raflar monte edilmişti. 


Sola doğaı döndü ve yanındaki kitaplığa baktı. İlk rafta 
Konstructive theoritsche und experimentelle Beitrag zu dem 
Probleme der Flussigkeitstrakete: W. Von Broun 1934 yazılı 
bir kitap vardı. Bu isim bir etikete elle yazılmış daha sonra 
kitabın sırtına yapıştırılmıştı. Belki de bir mezuniyet teziydi. 
Tam uzanıp kitabı almaya yeltenmişti ki bir ses onu 
durdurdu. 


"Lütfen kitaplara dokunmayın. Enkel'i rahatsız etmek is 
temiyoruz. Kitapları konusunda çok hassastır." 


"Enkel mi?" diye sordu boşluğa doğru bakarak. 


"Enkel Schmolkin. Arşivcim. Şu an için nerede olduğunu 
bilemiyorum. Kitap yığınlarının arasında bir yerlerde olmalı. 
Belki birazdan onunla karşılaşırsın." 


Finn etrafta başka bir kamera aradı ama göremedi. 
"Neredesin?" 


"Koridorun sonuna kadar yürü. Sonra sola dön. Bir kapı 
göreceksin." 


Kendini biraz Oz Büyücüsü'ndeki Dorothy gibi hissederek 
ilerledi. Ayakları metal zeminde oldukça büyük gürültü 
çıkartıyordu. Sağında ve solundaki dolaplar da aynı 
kütüphanedeki raflar kadar uzun ve genişti. Her bir 
çekmecenin üstünde çelik görünümlü Yale marka kilit 
asılıydı. Masallardaki kütüphanelere benziyordu burası. 


Yolun sonuna varıp sola döndü, yürümesini sürdürdü. 


Nihayet üstünde ne bir kol ne de bir kilit olan bir kapıya 
ulaştı. Elini uzatıp kapıyı çalacaktı ki kapı klik sesiyle 
yavaşça açıldı. Burası bankaların kasa dairesine benzer 
şekilde on santim genişliğinde metal duvarlarla kaplı, bir 
köşede boydan boya uzanan bir piyanonun bulunduğu 
odaydı. 


Oda adeta Dickens'ın romanlarından fırlayıp çıkmış gibiydi. 
İçeride birkaç rahat görünümlü kulüp koltuğu, üzerinde 
çeşitli gazetelerin konulmuş olduğu bir masa ve kömür 
yakan bir şömine vardı. Şöminenin kenarına oldukça eski 
moda lületaşı bir pipo konmuştu. Rafın üst kısmında kalan 
soluk suvar kâğıtlarının üstüneyse V.R. harfleri yazılmıştı. 
Finn gülümsedi. Dickens'ın değil Arthur Conan Doyle'un 
romanlarından çıkmıştı burası. Bu odanın yapısına köşedeki 
kahve makinesi, fincanlar, krema, şeker ve masanın 
ucundaki, taze gözüken ev yapımı kurabiyeler dışında ters 


düşen hiçbir şey yoktu. "Enkel yaptı," dedi Finn'in 
kurabiyelere baktığını görünce. "Yulaf ezmesi ve fıstık 
ezmesini de o yaptı. İkimiz de tatlıya biraz aşırı 
düşkünüzdür." 


Masanın başındaki adam gülümsedi. Adam John Malkovich'le 
Willem Dafoe arasında bir görünüme sahipti. 


Geniş alınlı, keskin yüz hatlı, geniş çeneli ve büyük seksi 
ağızlı biriydi. Simsiyah gözleri etkileyiciydi. Kırklarının 
ortasındaymış gibi gözüküyordu. Saçlarına kısmen düşmüş 
aklar aynı adamın gençken göründüğünden daha az tehlikeli 
görünmesine yol açıyordu. 


"Finn Ryan" dedi. "Saçların dışında babana hiç 
benzemiyorsun." 


Finn nasıl cevap vereceğini bilemeden sağına soluna bakındı 
ve aniden "Sherlock Holmes'ün çalışma odası," dedi. 


"Çok iyi," dedi Valentine. 
"Bu bir sınav mıydı?" 


"Kesinlikle hayır," dedi. "Sadece gördüklerinin ne olduğunu 
anlayabilecek kadar kitap okumuş insanlarla karşılaşmaktan 
çok hoşlanıyorum. Sadece eğlence olsun diye böyle dizayn 
ettim. Bir daha ki sefere Nero Wolfe'u deneyeceğim." 


"Şişman değilsin ki." 

"O zaman Archie Goodwin olurum" 
"Hah. O olabilir." 

"Evet, sorunun ne?" 

"Cinayet. Hepsi bu." 


"Sen mi yaptın?" diye sordu Valentine eliyle koltuklardan 
birini işaret edip oturmasını isterken. 


"Hayır," dedi Finn. 


"O zaman sorun yok," dedi Valentine. "Sadece çözülmesi 
gereken küçük bir sorun demek ki." 


"Sanırım pek o kadar basit değil," dedi Finn "Açıkla o 
zaman." 


Böylece Finn her şeyi anlattı. 

Yarım saattir Finn ayaklarından birini altına almış, 
kurabiyesini Oo yiyor, kahvesini içiyordu. o Anlattıkları 
Valentine'in ilgisini çekmişti. 

"Sen ne düşünüyorsun?" 

"Sanırım Peter'ı sadece yollarına çıktığı için öldürdüler. 
Crawley ise ben Michelangelo çizimini gördüğüm için öldü. 
Ve sanırım sıradaki de benim." 

"İlginç." 

"Bence ilginçten öte bir şey bu. Ortada olan benim yaşamım 
Valentine." 


"Micheal, lütfen. Hikâyenin o bölümü için ilginç demek 
istemedim. Sadece biri bir sanat eserini gördüğü için ölüyor. 


İlginç olan bu. Bunda hiç mantıklı bir yan göremiyorum. En 
azından henüz. 


"Anlattıkça mantıklı gelecek bir şeyler bulabileceğini hiç 
sanmıyorum. Çünkü başıma gelenlerin mantıklı bir yanı 
kesinlikle yok." 


"Ama arkadaşını ve ParkerHale'in müdürünü öldüren için var 
demek ki." 


"Neden çemberin etrafında dönüp duruyormuşuz gibi 
hissediyorum." 


"Çünkü aynen öyle yapıyoruz," dedi Valentine. "Çemberler 
küçüldükçe küçülürler ve sonunda merkezdeki gerçeğe 
ulaşırsın." 


"Aşırı bir Zen bakış açısı benim için," diye konuştu Finn. 


"Annem senin numaranı başım gerçekten belada olduğunda 
kullanmam için verdi ve ben şimdi başımın gerçekten çok 


büyük bir belada olduğunu biliyorum. Senin bir şeyler 
yapman gerekmiyor mu? Oysa biz burada oturmuş kurabiye 
yiyip, kahve içip hiçbir ilerleme kaydetmeden boş boş 
konuşuyoruz." 


"Bakış açına göre değişir," dedi Valentine. "Ben daha 
önceden bilmediğim birçok şey öğrendim. Artık senin nasıl 
biri olduğunu, nerede oturduğunu, diğer birçok şeyi yanında 
bir nü model olduğunu, göçmenlere İngilizce öğrettiğini, 
saygın bir müzeden çok kısa bir süre önce kovulan bir 
stajyer olduğunu ve iki korkunç ölüme bir şekilde bulaştığını 
biliyorum. Bunlardan herhangi biri ileride son derece önemli 
olabilir." 


"Neden herkes nü modelliğimle ilgili bölümü bu kadar 
önemsiyor?" 


"Çünkü insanları çıplak olduğunu hayal etmeye zorluyor. 
Bazıları için bu son derece zor bir durumdur. Bazıları ise 
bundan keyif alırlar. Bir lokantada garson olarak çalıştığını 
söylemekten çok farklı bir şey bu. Kabul et," dedi Valentine 
sonra içini çekti. “Sevgili Finn benim işim detayları, ufacık 
detayları incelemektir. Birisi için nadir bulunan bir kitabı 
ararken rastladığım bir küçücük harf elimdekinin aradığım 
şey mi yoksa sahte bir ürün mü olduğunu anlamamı sağlar. 
Eğer birisi bana son derece önemli bilgiler veriyorsa onları 
büyük bir dikkatle dinler, en küçük detayları dahi anlamak 
isterim. Eğer detayları iyice incelersen bir noktada 
eksikliklerden de bütünlükten de kesin olarak emin 
olabilirsin. Ve bu iki durum da eşit derecede önemli olabilir." 


"Yani Michelangelo'yu mu kast ediyorsunuz?" 


"Örnek olarak, evet. Belki de sorun budur Eser 
Michelangelo'ya ait değildir. Sahte bir eser için ilk kez birileri 
ölmüyor." 


"O kesinlikle gerçekti. Bundan eminim." 


Valentine gülümsedi. "Bunu bir hakaret olarak alma tatlım 
ama uzman sayılmazsın." 


"Peki ya siz?" 
"Bana resmin fotoğrafını çektiğini söyledin." 


Finn başıyla onayladı. Sandalyenin üstünde duran çantasına 
uzanıp içinden fotoğraf makinesini çıkartıp Valentine'e 
uzattı. Makinenin bağlantı noktasını açarak masanın 
üstündeki düz ekranlı bilgisayarının girişine taktı. Finn 
ayağa kalkıp Valentine arkasına geçip klavyede yaptıklarını 
incelemeye koyuldu. Bir yandan da bilgisayarın kasasının 
nerede olduğunu görmek için sağına soluna bakmıyordu. 


"Sunucu aşağıda, bodrumda," dedi Valentine başını 
klavyeden kaldırmadan, adeta Finn'in düşüncelerini 
okumuşçasına. "Aşağısı daha serin oluyor." 


"Nasıl bir şeyin var orada?" diye sordu Finn. "Süper 
bilgisayar gibi bir şey mi?" 

"Tam değil," diye yanıtladı. "Ama yakın. Kaliforniya'daki 
birçok insan için araştırmalar yapıyorum. Bilgisayar 
teknolojisiyle ilgili masraflarımı onlar karşılıyorlar." Ekranda 
Michelangelo'nun çalışması gerçek boyutlarıyla belirmişti. 
Detayları da kusursuz biçimde belli oluyordu. 


"Evet?" diye sordu Finn. 


"Oldukça iyi gözüktüğünü kabul etmem lazım. İlk bakışta 
gerçekmiş gibi duruyor." Birkaç tuşa daha bastı ve ekrandaki 
görüntü kayboldu. 


"Ne yapıyorsun?" 


"Karşılaştırma testi. Dosyalarım arasında bir şeyler olmalı. 
Eğer daha fazlası gerekirse kütüphanede bulabiliriz." 


"Neyi karşılaştırıyoruz?" 
"Köşedeki yazılan. Bakalım el yazılan aynı mıymış?" 


Ekran bir süre boş kaldı, ardından dört farklı bölüme ayrıldı. 
Her birinde el yazısının küçük bir bölümü belirmişti. 
Ardından başka bir tuşa bastı ve hepsinin üstünde beşinci 
bir pencere açıldı. Bunda Michelangelo'nun çizimi vardı. 
Yeniden bir tuşa basınca resimdeki her şey kayboldu, sadece 
yazılar kaldı. 


"Simdi göreceğiz," dedi Valentine ve uzun, biçimli 
parmağıyla bir kez daha tuşlara dokundu. Bu sırada Finn o 
parmakların kendisine dokunmasının çok etkileyici olacağını 
düşündüğünü fark etti. Ekrandaki görüntü kaybolurken o da 
bu fikri hızla kafasından uzaklaştırmıştı. Şimdi ekranda 
sadece iki görüntü kalmıştı. Birinde oldukça eski İtalyanca 
bir el yazısı ve diğer ekranda da çizimden alınan yazılar 
vardı. 


Finn iyice eğildi. Saçları adamın çenesine cleğiyordu. Yazıları 
kolaylıkla okudu: 


"Ne büyük bir zevk sizinki Saçlarına büyük bir beceriyle 
dolanmış çiçekler çelenklerce, Her bir tomurcuğunuz açıp 
büyüdükçe, Onu ilk öpen SİZ 
oluyorsunuzyanağındakigamzesinden" 


Valentine ekranı biraz kaydırınca ortaya bir sonraki bölüm 
çıktı. 


"Giysisi tüm yaşamı boyunca kusursuz mutluluğa ev sahibi 
Şimdi sıkıntı içindeki kalbini sarıyor Ve oradan altın 
yapraklar çıkıyor Geriye kalansa yanaklanndaki ve 
boğazındaki mutluluk hissi." 


Finn okurken Valentine'e çok fazla yaklaştığını fark ederek, 
utandı ve biraz geri çekildi. "Bu, sevgilisi Clarissa Saffi'ye 
yazdığı sonelerden biri. Aslında kadın bir fahişeydi." 


"Eğer yanılmıyorsam bunlar onun hakkında yazdığı ilk 
şeyler," diye onayladı Valentine. "Oldukça iyisin." 


"Sen de fena sayılmazsın," dedi bir adım daha gerileyip 
saçlarını eliyle arkaya doğru atarken. "Çoğu insan onun şiir 


yazmış olduğunu bile bilmez." 


"Herkes şiir yazmıştır aslına bakarsan," dedi Valentine geniş, 
biçimli dişlerini göstererek gülümserken. 


Yeniden ekrana döndü. "Sanırım şiir oyundaki yerini alabilir," 
dedi. Yeniden tuşlara dokundu. "Şimdi bakalım harfler 
birbirini tutacak mı?" Yavaşça fare yardımıyla birkaç harfi 
şiirden, birkaç harfi de eskizden alıp yan yana yerleştirdi. 


Ekran bir süre için yeniden boşaldı, ardından iki farklı 
sütunda harfler belirdi. 


AAEEIIOOUU 


Valentine soldaki harfleri alıp sağdakilerin üstüne getirdi. 
Sağ taraftaki harfler tam olarak kapanmıştı: 


AEIOU 
"Bana aynılarmış gibi geldi," dedi Finn. 


"Bana da," dedi Valentine. "Senin eskizin kesinlikle 
Michelangelo'ya ait olduğunu söyleyebilirim." Yeniden 
ekrana baktı. "El yazıları kesinlikle aynı." Sonra biraz 
duraksadı. 


"Delaney sana Crawley'in nasıl öldürüldüğünü söyledi mi?" 


"Boğularak öldüğünü ama birisinin boğazına bir tür tören 
hançeri de sapladığını söyledi," dedi yüzünü buruşturarak. 
"Bay Crawley'i sevmezdim ama buna rağmen kulağa 
korkunç geliyor." 


"Şu hançer, nasıl bir şeymiş hatırlayabiliyor musun?" 
"Bana koummya gibi bir şey olduğunu söyledi." 


"İspanyolca. Endülüsler kullanmışlar. Güney Fas'ta da 
kullanılır." 


"Her şeyi biliyorsun." 


"Her şey hakkında az çok bilgim var," dedi. "Beni tehlikeli 
yapan dabu." 


"Sen tehlikeli misin?" 
"Olabilirim." 
Finn yeniden koltuğa dönüp oturdu. "Şimdi ne yapacağız?" 


"Tam olarak bilmiyorum," diye mırıldandı, bir yandan hâlâ 
ekrana bakıyordu. "Bu ilginç ama..." 


"Polise götürüp teslim edebileceğimiz türden bir kanıt değil." 


"Her şeyden önce elektronik bir belge. Gerçek çizim değil. 
Delaney, Crawley'in ofisinde bu eskizi bulduklarına dair bir 
şey söyledi mi?" 

"Hayır. Ama bana sürekli onu en son ne zaman gördüğümü 
sordu. Ben de ona Crawley'in elinde gördüğümü söyleyip 
durdum." Kaşlarını çattı. "Sanırım benim çaldığımı 
düşünüyor." 


"Mutlaka güvenlik kameraları olmalı." 


"Var. Ama beni kaydedip etmediklerini bilmiyorum. Eğer 
etmişlerse çalmadığımı kanıtlayabilirim." 


"Ama kayıtlar aynı zamanda fotoğrafını çektiğini de onaya 
çıkartır," dedi Valentine. "Bu da peşinden evine gelinmesi 
için yeterli sebep sayılır." 


"Bunu ben de düşündüm ama hâlâ bir anlamı yok. Bu eser 
başka önemli bir gerçeğin parçası olmalıkça gerçek olmuş 
sahte olmuş ne önemi var ki. Sonuçta uğruna adam 
öldürmeye değecek kadar önemli bir şey değil ki." 


"İşte çemberde dönmek derken kastettiğim buydu," diye 
gülümsedi Valentine. "Sonunda merkezdeki gerçeğe 
ulaşırsın demiştim. Belki de bunu basardın." 


"Hangi gerçeğe?" 

"Eskizin varlığının öldürmeye neden olduğu gerçeğine?" 
"Bu nasıl bir şey ki?" 

"Tehlikeli bir gerçek?" 


Rahip giysili adam Roma'dan gelen Delta Havayollarına ait 
uçaktan saat üç on beşte indi. Siyah, fiber bavulunu 
güvenlik cihazından geçirdikten sonra, Vatikan pasaportunu 
sert bakışlı gümrük görevlisine uzattı. Pasaporta göre adı 
Rahip Ricardo Gentile'ydi ve rahip olarak görev yapıyordu. 
Üstündeki kıyafetle birlikte tam bir uyum içindeki kimliğine 
rağmen pasaporttaki bilgilerden hiçbiri gerçek değildi. 
Pasaportun kâğıdı gerçek olsa da Roma'daki Vatikan 
pasaport ofisinde böyle bir kayıt yoktu. Gümrük görevlisi 
pasaportu inceleyip geri verdi. "Ben teröre karşı savunma 
sisteminin ilk halkasıyım." diyerek ve başını sallayarak onun 
Birleşik Devletlere girmesine izin verdi. 


Rahip Gentile öğleden sonra güneşi altında havaalanını terk 
eden kalabalığa takıldı. Kapıda bir taksiye binerek Nijeryalı 
şoföre JFK Holiday Inn oteline çekmesini söyledi. 


Adamın anadili olan Anaang'ı mükemmel derecede 
konuşmasına rağmen şoförle bu dilde konuşmaktan kaçındı 
zira kimsenin sonradan kendisini hatırlamasını istemiyordu. 
Zaten rahip kıyafeti işini yeterince zora sokuyordu. 


Yolculuk sadece birkaç dakika sürdü ve saat üç otuz beşte 
Rahip Gentile Van Wyck ekspres otoyoluyla Belt ekspres 
otoyolunun kesişme noktasındaki büyük otele giriş yapmıştı. 
Odası dar, küçük, eşyalar da son derece basitti. Odaya genel 
olarak koyu menekşe rengi hâkimdi. 


Odanın penceresi hiç ilgilenemeyeceği, bir çeşit Japon 
bahçesine bakıyordu. Perdeleri çekti ve masa lambasını 
yaktı. Tavanda bir aydınlatma yoktu. Seyahatlerinde farkına 
vardığı şeylerden biri de son zamanlarda odaların tavandan 
aydınlatılması konusundaki eksiklikti. Gardırobu açtı ve 
kendisi için bırakılmış, oldukça dayanıklı gözüken bavulu 
buldu. Bavul dün öğlen saatlerinde kendisi için bırakılmıştı. 
Kilidi önceki gün kendisine posta yoluyla gönderilen 
anahtarla açtı. İçindekileri, yani iki takım elbiseyi, henüz 
ambalajlarmdaki farklı renklerde birkaç gömleği, bir çift 


asansör model ayakkabıyı, bu ayakkabı boyunu iki santim 
uzatıyordu bir adet Glock 21 10 milimetrelik otomatik 
tabancayı, ona uygun beş yuvarlak şarjörü ve tabanca omuz 
askılığını aldı. Üstündeki rahip giysisini çıkardı, yeniden 
giyindi, kıyafetini tabanca askılarıyla tamamladı. 


Sonra tüm eşyaları yeniden bavula yerleştirip kilitledi. 
Elini takım elbisesinin cebine attı ve iki cüzdan buldu. 


Bunlardan biri büyükçe Avrupa model bir cüzdandı, 
diğeriyse Amerikalıların alışıldık küçük cüzdanıydı. Geniş 
cüzdandaki kimliğe göre adı Peter Ruffino'ydu. Art Recovery 
Tactical Sguad'ın (Sanat Eserlerini Kurtarma Ekibi) yani 
ARTSIn İtalyan görevlisiydi. Bu kurum aslında Milletler Arası 
Polis teşkilatlarına ait çalışan bir bölümdü. 


Burası Lloyds'den British Museum'a kadar tüm dünyadaki 
kurumlarla, çeşitli kraliyet aileleriyle, kimi önemli kurum ve 
kuruluşlarla ve birkaç hükümetle birlikte çalışarak kaybolan 
sanat eserlerinin yeniden elde edilmesini sağlayan bir 
kuruluştu. 


Diğer cüzdanda ise sıradan kullanımlar için taşıdığı Laurence 
Gaynor Maclean adlı kimlik vardı. Her iki cüzdandaki 
belgeler tam anlamıyla gerçeğin bire bir kopyasıydılar ve ne 
tür bir araştırma yapılırsa yapılsın gerçekliklerinden şüphe 
ettirmeyecek biçimde planlanarak hazırlanmışlardı. Rahip 
Gentile'nin de bildiği gibi, her defasında reddetmesine 
rağmen, Vatikan dünyadaki en eski ve en geniş haber alma 
ağına sahip ülkeydi. Bu teşkilatın geçmişi St. Peter'ın 
Roma'ya gelişine, gizli Hıristiyanların yeraltı dehlizlerinden 
balıklar tarafından geçirilip kurtarıldığı zamanlara dek 
dayanıyordu. Belgeler ve efsanelerin iç içe geçtiği ve bunun 
sorun yaratmadığı bir sistem kurulmuştu. Gentile yerel 
kimliği olacak olan Lary Maclean'a uyum sağlamak için 
aynanın karşısına geçti, İtalyan aksanını terk edip onun 
yerine belli belirsiz bir orta batı aksanı konuşmaya başladı 


ve bunu ayna karşısında bir dakika için prova etti. Sonra da 
odayı terk etti. 


Doğruca aşağıya lobiye indi ve kendisini şehir merkezine 
götürecek bir taksi çağırmalarını istedi. Bir saat sonra 
Manhattan'daydı ve Gramercy Park Oteli'ne giriş yapıyordu. 
Resepsiyon görevlisine Delta Havayollarının bir kez daha 
çantasını kaybettiğinden yakındı. Kayıt formunu Laurence G. 
Maclean adıyla imzaladı. Kendisine sonsuz harcama imkanı 
sağlayan bir Bank of America kredi kartıyla ödemeyi yaptı. 
Bu odada da bir on dakika kadar Kansaslılar gibi kelimeleri 
uzatarak konuşma pratiği yaptıktan sonra oteli terk etti ve 
işe koyuldu. 


Lafayette Sokağının Grand Caddesine çıkan köşesinden 
yaklaşık üç blok öndeki küçük boş alandaki dükkanın adı 
Fas'tı. Finn ve Valentine içeri girdiklerinde küçük bir çıngırak 
sesi duydular. Sanki bu kapıdan içeri geçtiklerinde 
bulundukları dünyadan alınıp, bambaşka bir dünyaya 
gönderilmişlerdi. Dükkan yoğun miktarda kimyon, tarçın ve 
benzeri baharat kokuyordu. Duvarlarda çeşitli boy ve 
renklerde kilimler asılmış, masalar başka masaların üstüne 
atılmıştı. Dükkan sepetlerden antika tüfeklere kadar birçok 
şeyle doluydu. Burası elindeki sarma sigarayı sakince 
tüttüren, fesli, şişmanca bir adam tarafından yönetiliyordu. 
Beyaz keten takım elbiseli adam sanki Casablanca filminden 
çıkıp gelmişti. Finn neredeyse Humphrey Bogart'la Ingrid 
Bergman'ı beklemeye başlamıştı. Valentine adama kısa bir 
İslami selam verdi. Adam da nezaketle selamını aldı sonra 
merakla gözlerini Finn'e çevirince Valentine onu da 
tanıştırdı. 


'Finn Ryan, bu dostum Hassan Lasri." 
"Salacım," dedi Finn elinden gelenin en iyisini yaparak. 


Lasri gülümseyerek; "Aslında doğrusu Şalom, çünkü 
ülkemdeki diğer dili konuşanların dediği gibi ben bir Juif 
Maroc'um. Ama gene de iyiydi," dedi. Yeniden gülümsedi. 


"Sizin kadar güzel bir Cbecroun tarafından yapılacak her 
türlü selamlamayı kabul edecek eğitimli bir köpeğe 
benziyorum karşınızda." 


" Cbecroun?" 


"Kızıl saç. Bunun insana diğer birçok iyi şey dışında şans da 
getirdiğini söylerler. Oysa benim adım bana talihsizlikten 
başka bir şey getirmedi," dedi omuzlarını silkerek. 


"Lasri Arapça'da solak demektir," diye açıkladı Valentine. 


"Benim gibi bir Afrikalının başına gelebilecek en büyük 
talihsizlik diyebilirim. Belki sen benim bu kötü talihimi 
değiştirebilirsin." Sonra oymalarla süslü, oldukça şatafatlı 
sandalyeleri işaret ederek oturmalarını istedi. Parmaklarını 
inanılmaz derecede gürültüyle şaklatınca içeriden beyaz 
cüppe giyip, başına da nakışlı bir fes yerleştirmiş, genç bir 
adam çıkıp geldi. Finn'e gözlerini kocaman açarak hayranlık 
dolu bir bakış attıktan sonra Lasri'ye döndü. Lasri bir süre 
onunla kulağa hızlı gelen bir Arapça'yla konuştu. Genç adam 
başını salladı, Finn'e yeniden bir bakış atıp, gözden 
kayboldu. 


"Bu yeğenim Majoub. Size deliler gibi âşık oldu." 
Finn yanaklarının kızarmasına engel olamıyordu. 


"Utanmak için hiçbir neden yok. Siz oldukça güzelsiniz bu 
doğru. Yüzünüzdeki şirin çillerle, süt gibi beyaz bir ciltle 
Checrounıı harikulade bir örneksiniz. Ama korkarım kapıdan 
dişi bir şempanze girmiş olsa Majoub ona da âşık olurdu. Bu 
yaşıyla ilgili bir durum. Zararsızdır, bana inanın," dedi. 
Birkaç dakika sonra genç adam elinde çeşitli renklerle süslü, 
mine kaplı bir tepsiyle geri geldi. Tepside üç küçük fincan, 
bir Fas cezvesi ve bir tabak dolusu kahverengi, sıcak, 
yapışkan ve yağlı bir şeyler vardı. Majoub son bir kez Finn'e 
baktı, içini çekti ve arkasından odayı terk etti. Has san 
kahveleri koydu, içine dişleri kamaştıracak kadar fazla şeker 
ilave etti, ardından o yapışkan, kahverengi şeyleri almaları 


için uzattı. "Bunlara Majoub'un ne isim verdiğini bilmiyorum 
ama içinde bonbon şekeri ve akaju cevizi olduğunu 
biliyorum. Bunların da prostata iyi geldiği düşünülür. Senin 
bu tür şeylere kafanı yormana gerek yok Finn ama biz 
erkekler sağlığımıza dikkat etmek zorundayız." Sırıtarak 
tabaktakilerden iki tanesini birden ağzına tıkıp, büyük bir 
yudum da kahve içti. Finn uzanıp tabağın köşesindekilerden 
küçük bir parça kopartıp ağzına attı. Bir yandan da yirmi 
yıldır büyük bir özen gösterdiği dişlerine zarar verme 
tehlikesine atıldığını düşünüyordu. Ama çok lezzetliydiler. 


"Artık," diye konuşmaya başladı Hassan "Sizin için ne 
yapabileceğimi konuşabiliriz." 


"Dün bir adam öldürüldü. Geleneksel bir hançer kullanıldı. 
Bir koummya." 


"Ah! Evet," dedi Hassan başını sallayarak. "Müze müdürü." 
"Yani olayı duydunuz mu?" diye sordu Finn şaşkınlıkla. 


"Amerikalılar Amerikalıdır, Araplar da Arap. Yahudi Araplar 
bile beni severler. Siz dünyanın hep bir yöne gittiğini 
düşünürsünüz biz ise diğer tarafa doğru da gittiğini biliriz. 
Birisini susturmak için koummya kullanılırsa bu bir Faslı için 
önemli bir iş, önemli bir haberdir. Bu nedenle olayı çabucak 
duyarız," diyerek acı bir gülümsemeyle devam etti. "Bu 
günlerde uzun burunlu, esmer tenli insanların çok dikkat 
etmeleri gerekiyor. Yoksa Ulusal Güvenlik Görevlileri kapında 
belirip, Guantanamo Oteline gidiş biletini verebilirler." 


"Bize koummyadan(Hançer) bahset," dedi Valentine. 


"Koummya ya da bazen dendiği gibi khanjar ülkenin kuzey 
bölümünde imal edilir. Genelde bir gencin erkekliğe geçme 
işareti olarak kullanılır. Bunu biliyor muydunuz?" 


Valentine başını sallarken Finn bekliyordu. Bir yandan da şu 
bonbon şekeri ve akaju cevizli tatlıdan bir tane daha alıp 
almamayı düşünüyordu, sonra vazgeçti. Diğer taraftan 
Hassan Lasri küçük bir gümüş kutuyu çıkartıp, içinden yeni 


bir sigara çıkardığında sigara içiyor olmayı diledi. Sigara 
yok, içki yok, bonbon şekeri ve akaju cevizli şey yok, seks 
yok. Rahibe olmak için bir eksiği olmadığını düşündü. 


Lasri sigarasından derin bir nefes alıp, dumanı geniş, kıllı 
burun deliklerinden dışarı verdi. Aynı anda ağzından da bir 
miktar duman çıkmıştı. Bir yandan ağzındakileri çiğniyor, 
diğer yandan da düşünceli gözlerle Finn'e bakıyordu. 


Elbette" diye devam etmeye başladı ağzı yarı yarıya 
doluyken. "Koummya başka bir amaç için de kullanılır." 


"O da nedir?" diye sordu Finn. 


"Sünnet dışında — Araplar ve Yahudiler bildiğin gibi 
çocuklarını sünnet ettirirler. Aslında Hıristiyan ve Asyalı 
inançsızlar dışında herkes bunu yapar. Bu hançer hainlerin 
dilini kesmek için de kullanılır. Bu geleneksel bir kullanımdır. 


Onun yakın zamanlarda bu amaç için kullanıldığını 
duymadım. 'Hainin dilini hareketsiz kılmak' deyimi artık 
sadece kâğıt üstünde kalmıştır." 


"Bunu Crawley'e uygulamış olabilirler mi?" diye sordu Finn. 


"Bunu nasıl bilebilirim, tatlım? O adamla hiç karşılaşmadım. 
Ama diğer yandan olayda kullanılan koummyanın nereden 
geldiğini biliyorum." 

"Nasıl?" 


"Delaney adlı bir polis bana bu sabah bir fotoğraf gösterdi. 
Benim Faslılar Birliği adlı derneğin başkanı olduğumu 
biliyordu. Zaten ben de ona hançerin ne olduğunu, hangi 
amaçlar için kullanıldığını anlattım." 


"Ve kime ait olduğunu?" diye sordu Valentine. 
"Bana bunu sormadı." 
"Ama sen biliyorsun." 


"Elbette. Marakeş, Fas ve Casablanka'daki çarşılarda turistler 
için yapılmış bıçaklar hariç tüm koummyalar, özellikle de 


Mağribililer tarafından imal edilmiş olanları oldukça tarihidir 
ve üzerinde imza taşırlar." Yüzünde kocaman bir sırıtışla, 
ağzından yeni bir duman çıkardı. Finn biraz daha kahve içti. 
"Bu imza hançerin kabzasındaki gümüş bölüme veya 
hançerin kınına kabartma harflerle yazılır." Gülümsedi. "Bay 
Delaney tabi ki Arapça bilmiyor." 


Adamın sigarasının dumanının oluşturduğu bulut nedeniyle 
Finn'in başı dönmeye başlamıştı. Adam yutkundu, 
kahvesindeki son yudumu aldı ardından ağzına kahvenin 
telvesinden de bir miktar attı. "Kahve telvesi 
kalınbağırsaklar için çok faydalıdır biliyor musunuz?" dedi. 


"Faslı erkekler bağırsak kanserine çok nadir yakalanırlar." 


Yeniden gümüş kutusunu açıp, bir başka sigara çıkardı ve 
yaktı. Aslında şu anda psikoloji kitaplarına girebilecek kadar 
güzel bir örnek olduğunun farkında bile değildi. 


"Diğer yandan," diye devam etti. "Akciğer kanseri oranı 
oldukça yüksektir." Lasri sanki bu söylediğini ispatlamak 
istercesine gürültüyle öksürdü. 


"Hançer," diye mırıldandı Valentine. 


"Connecticut'taki genç bir adamın sahip olduğu özel bir 
okula ait," dedi adam. 


"Okulun adı?" diye sordu Valentine. 


"Gri keşişler," dedi Lasri bir yandan da tabakta kalan son 
tatlıya bakıyordu. "Gri keşişler Akademisi." 


Odaya girip, üniformasını çıkartıp, geleneksel kıyafetine 
büründü. Çıplak olarak odada ilerleyip, oturdu. Buraya her 
gelişinde yaptığı gibi masadaki kitabın deri kapağını iyice 
inceledi, ardından sayfaları dikkatlice çevirdi. Her sayfada 
duruyor, yazılanları büyük bir dikkatle, dua edercesine 
huşuyla mırıldanarak okuyordu: "genus humanum quod 
constat stirpibus tantopere inter se diferentibus non est 
origine unum descendus aprotoparentibus numero iisdem." 


Şu anlama geliyordu yazılanlar: Tüm insanlar farklıdır. 


Hepsinin kökeni farklıdır. Bazıları değersizdir, bazıları 
kutsanmıştır, bazılarıysa doğuştan lanetlidir. Bazıları şeytan 
olarak bazılarıysa aziz olarak dünyaya gelmişlerdir. 


Bunlar ilahi ve değişmez sözcükler olduğundan kesinlikle 
tartışılamazlardı. Bu sözlere uygun davranmak ise bir ibadet 
sayılırdı. Emir bu derece net şekilde görülebildiği için 
aslında her şey çok basitti. 


Sayfayı çevirdi. Bu sayfanın arasında bir çiftlik arazisine ait 
fotoğraflar vardı. Fotoğraflar soluyordu, yüzler giderek 
belirsizleşiyordu ama her şey hafızasındaydı. Her birini 
kardeşi kadar iyi tanıyordu. Patterson gözlükleriyle şu 
vurularak öldürülen Beatles üyesine benziyordu. Fare lakabı 
taktıkları Dorm, Winetka, Bosnic, Teitelbaum ve Reid. Pixie 
Mortimer, Hayes, Terhune, Dickie Biearsto. Hepsini o soğuk 
kış rüzgârında ormanda koşuştururken, bazılarını da oturup 
saatlerce sanattan konuşurken hayal edebiliyordu. 


Ama ne olursa olsun hepsi de oldukça zeki insanlardı, değil 
mi? Hepsi de çok iyi gözlemciydi ve ikinci olarak da sanat 
aşığıydılar. Hepsi bir an evvel sıvışılması gereken, hayatta 
kalabilmekten başka bir amacın olmadığını anlayacak kadar 
bir süre boyunca savaşa katılmışlardı. Savaş kiralık katiller, 
alçaklar içindi, kahramanlar için değil. 


İşte tam önündeki fotoğrafta Althof adı verilen harabe 
haldeki Benedictine manastırı. Uzun süre önce keşiş ve 
rahibelerin arzusuyla Tanrının varlığını unutmuş dünyaya 
terk edilmişti. Dışarıda yağmur yağıyordu, üşümüş ve 
titriyordu. 


Ceketini giyip, boynunu iyice ceketine gömdü ama pek işe 
yaramamıştı. Sırılsıklam olmuştu, burnu akıyordu, titremesi 
o derece artmıştı ki bir sigarayı düşürmeden ağzında en 
fazla birkaç saniye tutabilirdi. 


Sonunda dağlardan, ağaçların arasından bulabildikleri her 
keçi yolunu izleyerek inmişlerdi. Birlikte kalmalarının imkanı 
yoktu, bu nedenle de ekip parçalanan eski taşlar gibi 
dağılmıştı. On askerin her birinde ağır makineliler ve kırk 
beşlikler vardı. Jersy City'li sıska Pbrie ağır mühimmatı İsa 
gibi sırtında taşıyordu. Kel çocuk Dick Hayes havan topunu 
taşıyor ve bir yandan da şu anda ne yapsa daha mutlu 
olacağını anlatıyordu. Yapmaktan mutlu olacağı şey şuydu: 


Greer Garson adlı bebekle bir kez beraber olmak. Bu isteği 
onu Bayan Minivefde izlediğinden beri taşıyordu. Pixie ona 
kadının filmde oğlunu oynayan adamla evli olduğunu 
söylediğinde Dick ona şu lanet savaş sona erdikten sonra 
gidip o adamın canına okuyacağını söyledi. On iyi adam ve 
ALIU'dan herkesin OSS (Office of Strategic Services: 
Stratejik Hizmetler Servisi)'nin bir bölümü olarak bildiği An 
Looting Investigation Unit'ten (Yağmalanmış Sanat Eserlerini 
Araştırma Bölümü) üç ajanın tüm isteği Nazileri ellerini tam 
bal kavanozuna sokmuşken yakalamaktı. Bu üç ajan 
McPhail, Taggart ve Cornwall'dı. McPhail sahip olduğu 
Boston aksanıyla ve üstünde kafatası mühürlü yüzüğüyle 
kendini bir şey sanıyordu. Taggart kendi kendine konuşur, 
Cornwall ise kimseyle konuşmaz, boş zamanlarında defterini 
çıkartır, yazardı. Üçü birlikte oldukça tuhaf bir ekipti. 


Havan topunu taşıyan kel adam Dick Hayes ilk vurulan oldu. 
Almanların çok sevdiği Rus yapısı bir SVT40'la vurulmuştu. 
Patlama yüze çarpan bir tokat gibi ses çıkartmış ve ardında 
bu bomboş arazide bile en ufak bir yankı bırakmamıştı. 
Hayes düşen bombanın tam ortasındaydı ve çavuş onun sağ 
kolunun koparak gövdesinden ayrıldığını, omzundan kan, 
kemik parçaları ve damarların sarktığını gördü. 


Sonra Hayes ağır ağır yere düşmüştü. Orada öylece yatarken 
gelip göğüs kafesine bakanlar onun ciğerlerini ve kan 
gölünün ortasında yüzen kalbini görebilirdi. Bir atışta 
gitmişti. Sanki bu atış onun için yapılmış, Greer Garson'la 
ilgili planlarının gerçekleşme şansı artık kalmamıştı. 


Herkes toz toprak içindeydi. Sanki Hayes çayırların ortasında 
kocaman bir çukur açmıştı. Bu daha ziyade yüzlerce yıl 
önceki başka bir aptal savaşta açılmış ama zamanla 
kapanmış bir siperin yeniden ortaya çıkmasına da 
benziyordu. Ne olursa olsun, sonuçta hepsi sipere girdiler. 
ALIU'dan gelen adamlardan üsteğmen olan Cornwall 
dışındakiler teğmendi. Ama bu üçü de lanet olası şu savaşta 
nasıl dövüşecekleri konusunda en ufak bir fikre bile sahip 
değillerdi. Sonuçta kumandayı çavuşa bırakmaya karar 
verdiler. Çünkü adam burada son birkaç yıldır hayatta 
kalabilmeyi başarmış ve ekibin hiçbir üyesinin geçen 
Noel'den önce burada olmadığını biliyordu. 


Çavuş bir süre SVT'nin bir başka bombasının düştüğü yere 
baktı. Bu bombanın etkisiyle gene etraf toz ve çamur bulutu 
içinde kaldı. Etrafına iyice bakındı. Sonunda kararını 
vermişti. 


İlerideki (o çiftlik Alman'dan ziyade Fransız yapısına 
benziyordu. Büyük bir ihtimalle sığırlar için kullanılan altı 
baraka, iki katlı, üstüne bir şapka gibi oturtulmuş çatısıyla 
büyük bir ev göze çarpıyordu. Evin pencereleri çok uzun 
zamandır kapalıymış gibi duruyordu. Camdaki ufak delikler 
bu mesafeden adeta ölü gözleri gibi gözüküyordu. Tüm 
bunlar yaklaşık bir buçuk metre yüksekliğindeki bir duvarla 
çevreleniyordu. Duvarın kalınlığı yaklaşık bir metreydi ve 
üstündeki böğürtlenlerin çalıları ayrıca bir dikenli, tel 
çekilmesine gerek bırakmıyordu. Duvar sola doğru uzanıp 
çiftlik evine benzer şekilde iki katlı, ahşap manastıra kadar 
uzanıyordu. Manastır bu yağmurda oldukça karanlıkta 
kalmıştı. Manastırın dar ikinci kat pencerelerinin çoğu tahta 
panjurlarla kapatılmıştı. Bazılarıysa içerideki karanlığının 
dışarıdan da görülmesini sağlayacak şekilde kısmen açıktı. 
Ateşin nereden açıldığı neredeyse kesindi. 


Çavuş bir Kanadalıdan satın aldığı karamel renkli dürbününü 
alıp, etrafa daha yakından baktı. Arazide tepenin üstünde 
bulunduklarından, aşağılarında kalan çiftliği hatta çatıların 


üstünü bile rahatça görebiliyorlardı. Tam bu sırada Çavuş 
buraya ait olmayan garip bir şeyler fark etti. Barakaların 
arkasında, büyük ambarın yanında Almanların neredeyse 
her iş için kullandıkları altı adet üç tonluk Opel kamyonları 
gördü. Kamyonların kasalarının üstü örtülüydü ve en ufak bir 
işaret taşımıyorlardı. Çavuş yalnızca binaya en yakın olanın 
çamurluğunun üstünde bir ibarenin yazılı olduğunu fark etti. 
Plakadaki rakamlar SS tarzıydı ama yolcu kapısının 
üstündeki levha turuncuydu. Bu da onların feldjager yani 
askeri polis olduklarını gösteriyordu. Altı adet üç tonluk 
kamyonlar bu bomboş arazide belki de yüz adam taşıyor 
olabilirdi. Fakat bu hiç de mantıklı değildi. 


"Elimizde nasıl bir bilgi var, Çavuş." Bunu soran fareydi. 
Burnu küçük bir çocuğunki gibi sürekli akar, iki yandan 
dudaklarına kadar uzanırdı. Adam konuşurken sürekli 
gözlerini kırpıştırıyordu. 


"Su lanet olası burnunu sil. Fare." 


"Elbette. Çavuş." Burnunu sildi ama burnu akmaya devam 
ediyordu. "Hayes'i kimin vurduğunu anladın mı?" 


"Evet. Şu eski kilisedeki nişancı. Yani senin tabirinle 
manastır." 


"Şu lanet olası harabeyi savunmanın ne manası var ki? 


Üstelik bu kadar çok Alman burada bulunuyorsa nişancıya 
ne gerek var ki?" 


"Çok fazla soru soruyorsun Fare. Bu aralar bu nedenle 
kendini belanın ortasında bulacaksın. Bu arada burnunu 
tekrar sil. İğrenç gözüküyorsun." 


Çavuş yeniden dürbünle etrafı incelemeye koyuldu. Bir 
yandan da şu kamyonların ne tür bir pislik taşıdıklarını 
merak ediyordu. Savaş artık komik bir hal alıyordu. Bir 
zamanlar eline bir silah alır Almanlara ateş ederdin, onlar da 
sana aynı şekilde cevap verirlerdi. Oysa şimdi çok gizli bir 
şeyle karşı karşıyaydı. Daha önce hiçbir yerde görmediği 


ilginç ve gizemli bir şeye baktığını fark etmişti. Yeniden 
gözlerini çiftliğe dikti. Askeri polis mi? 


Grikeşişler Akademisi Greenwich, Connecticut'un on iki mil 
kuzeyinde, Sark Nehri'nin yanındaki, ağaçlı bir tepenin 
üzerine inşa edilmişti. En yakın yerleşim yeri Riverview ve 
Toll Gate Gölü arasındaki kalan Friardale kasabasıydı. Bu 
kasabayı geçince Michael Valentine Oaklane yönüne doğru 
tabelaları izledi. Bahçe duvarı boyunca ilerleyerek okulun 
ana girişini oluşturan demir kapıya ulaştı. İçeri girip dümdüz 
ilerlediklerinde çakıl taşlı, sağı ve solu oldukça iyi 
yetiştirilmiş meşe ağaçlarıyla dolu bir yola girdiler. Burası 
adeta bir ortaçağ kilisesiyle sarmaşıklarla kaplı bir İngiliz köy 
evi arasında bir yerdi. Okul binası oldukça büyük ve eski 
görünüyordu. 


"Sanki Harry Potter hikâyelerinden fırlamış gibi," dedi Finn 
bir yandan da kiraladıkları aracın ön camından binayı 
incelemeye devam ediyordu. 


"Daha ziyade Frank Richards'ınkilere benziyor," diye 
mırıldandı Valentine. 


"Kİ m? H 
"Boş ver." 


İlerlemeye devam ettiler. Sol taraflarında birçok farklı 
aktivite için yapılmış binayı görüyorlardı. Bir bekçi 
kulübesi, içinde bir yüzme havuzu veya spor salonu olan 
bir tesis, tepesindeki minicik canıyla bir kilise görmüşlerdi. 
Sağ taraflarında ise beysbol sahası, tenis kortları ve ahır 
olduğunu tahmin ettikleri yapılar vardı. Ana binanın 
arkasından okul duvarına kadar olan bölge içinde çeşitli 
ağaçların olduğu bir meyve bahçesi olarak inşa edilmişti. 
Tüm bahçede küçük patika yollar, çiçek bahçeleri, son 
derece düzenli kesilmiş çimenler göze çarpıyordu. Burası 
tam anlamıyla bir zenginler okuluydu. 


Ana avlunun girişindeki küçük park alanında durdular. 


Otopark şarap renkli doksan beş model Taurus steyşın tip bir 
otomobille, ön cam sileceklerinden biri eksik, eski model 
tombul, yeşil bir Jaguar Mark Il dışında boştu. Taurus'un arka 
koltuğuna bir çocuk koltuğunun monte edilmiş olduğunu 
gördüler. 


Kiralık araçlarından indiklerinde sıcak sabah güneşini tüm 
bedenlerinde hissettiler. Güneş artık neredeyse tam 
tepedeydi ve adeta çölde olduklarını düşündürtecek biçimde 
yakıyor, kavuruyordu. Okul bomboş gözüküyordu, zaten 
okullar Eylül ayına dek terk edilmiş tarlalara benzerler. Ana 
girişten içeri girdiler. Tam karşılarında bir havuz vardı. 
Ortasında elinde bir testi tutan klasik bir kadın heykelciği 
görmüşlerdi. Bu testiden havuza su akıyordu. Sanki havuza 
yüzyıllardır o elindeki testden su dolduruyordu ama 
testisindeki su bir türlü bitmiyordu. Suyun sesi dışında 
binada başka bir ses duyulmuyordu. Sola dönüp, geniş 
merdivenlerden yukarı çıktılar. Valentine siyah meşe kapıları 
açınca kendilerini okulun serin koridorlarında buldular. 


Ardından biraz daha ilerleyip ana kapıya benzer bir kapıdan 
geçip resepsiyon holüne ulaştılar. Mermer kaplı zemindeki 
kareler karanlık tonlardan aydınlık tonlara doğru döşenmişti. 
Finn adeta zırhlı, mızraklı omuhafızlarla karşılaşmayı 
beklemeye başlamıştı. Ama tek gördükleri duvarlardaki eski, 
soluk fotoğraflardı. Kapının hemen yanında mezar taşma 
benzer bir anıt gördüler. Üstünde altın bir levha göze 
çarpıyordu. Bu taş 19161918 ile 19411945 dönemlerinin 
anısına dikilmişti. Bu tarihlerin altında çeşitli isimlerin yazılı 
olduğunu gördüler. Grikeşişler'de tarih İkinci Dünya 
savaşıyla birlikte sona eriyor, okul bu tarihten sonra 
olanlarla ilgilenmiyor gibi bir izlenime kapılmışlardı. Sanki 
mezunlar ortadan kaybolmuş, ne Kore'de, ne Vietnam'da ve 
ne de Irak'taki savaşlara katılmıştılar. 


Finn ve Valentine giriş holünü geçerek uzaktan bir bilgisayar 
yazıcısının sesinin ve tuş seslerinin geldiği bir odaya doğru 
ilerliyorlardı. Ana girişten biraz daha uzaklaştıklarında dar 


uzun bir koridora ulaştılar. Koridorun sağında ve solunda 
birçok oda görmüşlerdi. Aynı şekilde meşe ağacından imal 
edilmiş kapıların biri dışında tümü kapalıydı. Valentine 
yaklaşıp açık kapıyı hafifçe tıklattı. Bilgisayarın başında 
çalışan soluk yüzlü, ufak tefek bir kadın başını kaldırarak 
onlara baktı. Saçlarını tepesinde topuz yapacak şekilde 
toplamış gözlüklü kadın Valentine'nin kapıyı çalışı üzerine 
işine ara vermişti. Gözlüğünün arkasından gözleri oldukça 
büyük gözüküyordu. Valentine gülümsedi. 


"Ben New York'tan Doktor Michael Valentine. Bu da 
asistanım Bayan Ryan." 

"Doktor Valentine mi?" diye sorarken kadının gözleri şimdi 
daha da büyümüştü. "Burada bildiğim kadarıyla hasta yok. 
Zaten burada idareden birkaç kişi dışında kimse yok." 

"Siz kimsiniz?" diye sordu Valentine. 

"Bayan Mimble. Jessie Mimble. Kayıt memuruyum." 


"Eğer bir sakıncası yoksa Doktor Wharton'la görüşmek 
istiyoruz." 


"Randevunuz var mı?" 
"Hayır. Bu çalınan bıçakla ilgili." 
" Ah! Tanrım." 


"Evet. Bu konuyla ilgili olarak buradayız." Tavşan bakışlı 
Bayan Mimble başka açıklamalar da beklermiş gibi 
gözlerini onlara dikmişti. Gözlerini özellikle de Valentine'den 
alamıyordu. 


"Doktor Wharton?" diye hatırlattı Finn. 


"Ah evet," dedi kadın. Masasından kalkıp hemen arkasındaki 
odanın kapısını adeta bir fare gibi tıkırdatıp, içeri girdi. Finn 
kadının kalçalarının büyüklüğüne bakarak şaşkınlığa kapıldı. 
Bu ufak tefek görünüşlü kadın çiçekli eteğiyle koca bir tankı 
kamufle ediyordu galiba. Kadın birkaç dakika içinde geri 
döndü, kapıyı açarak kenara çekildi. 


"Dr. Wharton sizi kabul edecek," dedi ve içeri girmelerini 
işaret ettikten sonra kapıyı arkalarından kapattı. 


Dr. Harry Wharton elli beş yaş civarında, kel bir adamdı. 
Yüzünde sakaldan eser bırakmayacak kadar iyi tıraş 
olmuştu. Finn ve Valentine içeri girdiklerinde kırmızı okuma 
gözlüklerini çıkartarak önündeki bir yığın kâğıdın üzerine 
bıraktı. Oda oldukça aydınlıktı ve hoş gözüküyordu. 
Wharton'un arkasındaki parlak kırmızı perdeler ışığın içeri 
girmesini sağlamak amacıyla iyice açılmıştı. Meşe kaplamalı 
masası büyük ve moderndi. Odadaki halı perdelerle çok iyi 
uyum sağlar tonda seçilmişti. Masanın önüne geniş, deri 
koltuklar yerleştirilmişti. Müdürün arkasında okulun havadan 
çekilmiş çerçeveli bir fotoğrafı vardı. Odanın geri kalan 
duvarları zeminden tavana kadar uzanan kitaplıkla kaplıydı. 


Müdürün odası son derece profesyonel bir tarzda, adeta 
dekorasyon dergilerine kapak olacak mükemmellikte dekore 
edilmişti. Finn gülümseyerek odanın tamamen zengin anne 
babaların kendilerini rahat hissetmelerini sağlayacak şekilde 
dekore edildiğini düşündü. Oda elma esanslı pipo tütünü 
kokuyordu. Ama etrafta kül tablası yoktu. 


Wharton dikkatinin çoğunu Finn'e yönelterek ayağa kalktı. 
Finn adamın armalı bir kravat taktığını fark etti. Ayrıca koyu 
renk çizgili bir takım elbiseyle kafası gibi parlayan siyah bir 
çift ayakkabı giymişti. Elini masanın üzerinden uzatarak 
gülümsedi. Bu gülümseme oldukça hoş ve içtendi. 


Finn adamın elini sıktı. Adamın avucu kuruydu ve diğer 
birçok kişinin aksine Finn'in elini gereğinden fazla tutmadan 
bıraktı. Yeniden oturdu. 


"Dr. Valentine, Bayan Ryan. Sizler için ne yapabilirim?" 
"Buraya koummya hakkında konuşmak için geldik." 

"Şu bıçak," diye ekledi Wharton. "Birkaç hafta önce çalındı." 
"Evet," dedi Valentine. 


"Neden bu konuyla ilgilendiğinizi bilmek isterdim," diye 
sordu Wharton. Sesi hâlâ yeterince hoştu ama bu durum 
uzun sürmeyecek gibiydi. 


"Genellikle antikalarla ilgilenirim ama bununla, özellikle de 
ne amaçla kullanıldığını gördükten sonra daha büyük bir 
istekle ilgilenmeye başladım." 


"Yani cinayet." 

"Evet." 

"O zaman polisle birlikte çalışıyorsunuz." 
"Bazen polis için danışmanlık yapıyorum." 


Son derece hoş bir biçimde sorunun geçiştirildiğini düşündü 
Finn. Gerçek değildi ama tam olarak yalan da sayılmazdı 
hani. Sorulması beklenen, bu nedenle de önceden cevabı 
hazırlanan bu soruya bir an için bile duraksamadan yanıt 
vermişti. Annesinin her zaman kullandığı tedbirli olma 
ifadesi Michael Valentine'e kesinlikle çok yakışırdı. 


"Talihsizlik," dedi Wharton. "Elbette konunun Grikeşişler'le 
bir ilgisi yok. Sadece bizden çalınan bir silahı kullanmışlar 
hepsi bu. Bununla beraber okulun adının da olumsuz bir 
etkisi oldu. Tek sevineceğimiz şey olayın yaz tatili sırasında 
gerçekleşmiş olmasıdır." 


Elbette ki bu olay zengin ve ünlü müşterilerin hoşuna 
gitmeyecektir diye düşündü Finn. 

"Alexander Crawley bu okulun mezunlarından mıdır?" 
"Hayır." 

"Emin misiniz?" 

Wharton'un yüzündeki hoş, doğal ifade aniden kayboldu. 
"Kesinlikle. Her şeyden önce New York polisindeki kayıtları 
kontrol ettim. Bay Crawley hakkında bana verilen bilgilere 


göre eğer bu okula gelmiş olsaydı benimle aynı zamanda 
burada bulunması gerekirdi. Ben 1955'ten 1967'ye kadar 


buradaydım. Yatılı veya gündüzcü olması fark etmez onu 
mutlaka tanırdım." 


"Anlıyorum." 


"Binaya hırsız girdi. O sırada bıçak hırsızın gözüne çarptı. Ne 
yazık ki Bay Crawley de onun kurbanı oldu." 


"Tesadüften de fazla bir şey gibi durmuyor mu sizce de?" 


"Olayların tuhaf biçimde birbirleriyle bağlanmasından başka 
bir şey değil. Olanlar çok üzücü ama sizi temin ederim tüm 
hikâye bundan ibaret." 


"Bu arada neden okulda böyle bir bıçak var?" diye sordu 
Finn. 


"Burada küçük bir müzemiz var. Eskiden oraya görülmeye 
değer şeyler odası derlermiş. Bıçak eski bir mezun 
tarafından müzeye bağışlanmış," dedi. 


Valentine kendisine doğru bakınca Finn işareti aldı. 


"Görebilir miyiz?" diye sordu Wharton'a en güzel 
gülümseyişlerinden birini göndererek. "Müzeyi yani." 


"Bunda bir fayda görmüyorum," diye yanıt verdi müdür. 
"Her şeyden önce bıçak artık orada değil." 


"Lütfen," diyerek ayağa kalktı Finn. Kotunun pirinç 
düğmeleri tam Wharton'un göz hizasına gelmişti. Bir süre 
SUSİU. 


Sonunda müdür "Sanırım olabilir," diye cevap verdi soğuk 
bir sesle. Ayağa kalktığında otomatikleşmiş bir şekilde 
ceketinin düğmelerini ilikledi. Kravatını düzeltti. "Okulun 
içinden geçerek de gidebiliriz ama avludan geçerek gidersek 
daha çabuk gitmiş oluruz." dedi. 


Müdür patlak gözlü Bayan Mimble'a gittikleri yeri 
söyledikten sonra öne düşüp onları bahçeye çıkardı. Ne 
Finn'lene de Valentine'le konuşmak için bir çaba harcıyordu. 


Düzenli çimlerin arasında hızla ilerliyor, arada sanki yanında 
olup olmadıklarını kontrol ederek müzeye doğru ilerliyordu. 


Bahçenin diğer ucundaki birkaç basamaklı bir binaya 
ulaştılar. Basamakları çıkıp küçük cam kapıdan geçerek 
pirinç elbise askılarıyla dolu vestiyere ulaştılar. Sağ köşeden 
döndüklerinde sağa ve sola doğru uzanan iki koridorla 
karşılaştılar. Tek kelime etmeden Wharton sağa döndü, 
kapıyı açarak, hızla fen laboratuvarı olarak kullanılan 
bölümün önünden geçerek ilerlemeye devam etti. Bu sırada 
laboratuvarın içinden girilen ve kapısının üstünde KARANLIK 
ODA yazılı bir başka oda daha gözlerine çarptı. Wharton 
dönüp soldaki bir kapının önünde durdu. Elini pantolonunun 
cebine atarak çok sayıda anahtar çıkardı ve içlerinden birini 
kapının kilidine soktu. 


"Müzenin kapısını kilitliyor musunuz?" diye sordu Valentine. 


"Artık, kilitliyoruz," diye yanıt verdi Wharton acı dolu bir 
sesle. Anahtarı çevirip, kapıyı açtı. Duvardaki düğmeye bastı 
ve tavandaki ışıklar odayı bir anda aydınlattılar. 


Müze ortalama bir oturma odası büyüklüğündeydi. 


Duvarlarda haritalar ve çeşitli resimler vardı. Odada ayrıca 
içinde çeşitli şeylerin sergilendiği cam dolaplar da yer 
alıyordu. Finn odanın son derece eski moda bir tarzda 
olduğunu, ilk müze örneklerinin gösterildiği 
fotoğraflardakine benzediğini düşünüyordu. Cam dolaplar 
içinde pamuk içine yerleştirilmiş küçük bir kuş 
yumurtasından tutun da 1924 olimpiyat oyunlarında 
atletizmde kazanılan bir altın madalyaya, hatta ikinci dünya 
savaşında gösterdiği yararlılıklardan ötürü birine verilmiş 
kongre madalyasına kadar birçok şey sergileniyordu. 


Köşedeki dolabın içinde 1812 savaşından kalmış bir piyade 
tüfeği iç savaş hatırası olarak sergilenmekteydi. Onların 
hemen yanındaki dolaptaysa eski bir Colt tabanca yer 
alıyordu. Tabancanın yanındaki rafta kenarları pirinç kaplı, 
sol camı kırık, gözün üstüne yerleştirilen haznesi kopuk bir 


dürbün sergileniyordu. Finn yüzünü buruşturdu. Bu dürbün 
"Düşmanın gözlerinin akını görünceye kadar ateş etmeyin' 
şeklinde verilen komuta yeni bir anlam kazandırıyordu. 


Odanın köşesinde neredeyse görünmeyecek kadar karanlık 
bir bölgede kalmış amatör bir ressam tarafından çizilmiş 
imajı uyandıran bir maymun resmi vardı. Tablo uzun 
zamandır kimsenin el sürmediğini düşündürtecek kadar toz 
içindeydi. Bunun biraz yan tarafındaki dolabın cam kapağı 
elmas bir cam kesicisiyle dikkatli bir biçimde kesilmiş, üçgen 
şeklindeki bir parça cam oradan çıkartılarak alınmıştı. 


Çıkartılan parça hâlâ yerde duruyor, dolabın cam kapağı ise 
parmak izleri nedeniyle oldukça pis görünüyordu. Finn 
dolabı iyice incelediğinde bu eğri bıçağın yeşil çuha üzerine 
nasıl (o yerleştirildiğini bile hayal edebiliyordu. Sanki 
arkasında hayaletini bırakmışçasına, varlığıyla çuhanın 
üzerindeymiş gibi duruyordu. Küçük bir kart dolabın önüne 
iliştirilmişti: GELENEKSEL FAS HANÇERİ. ALB. GEORGE 
GATTY TARAFINDAN BAĞIŞLANMIŞTIR. 


"George Gatty kim?" diye sordu Finn. 


"Kayıtlara göre otuzlu yıllarda burada okumuş. Daha sonra 
West Point askeri okuluna devam etmiş." 


"İnsan onun bu tür bir hançeri nereden bulduğunu merak 
ediyor," diye mırıldandı Valentine. 


"Büyük bir ihtimalle savaş sırasında İspanya'daki Faslılardan 
aldı ya da Casablanca gibi bir yere gitmişti." 


Valentine. 


"Bu okulun müdürü olmam dışında yolcularımıza da tarih 
öğretiyorum." 


"Yolcular mı?" diye sordu Finn. 
"Son sınıfları kast ediyor," diye açıkladı Valentine. 
"Bu Gatty hakkında başka bir şey biliyor musunuz?" 


"Hayır. Sadece otuzlarda burada okuduğunu daha sonra 
West Point'e gittiğini biliyorum. Size verebileceğim tüm bilgi 
bu. Polise de aynı şeyleri anlattım zaten." 


"Onu nerede bulabileceğimizi de bilmiyorsunuz değil mi?" 


"Eski öğrencilerin nerede olduğunu araştırmak benim işim 
değil Bay Valentine. Bunu mezunlar derneği yapar." 


"Doktor Valentine." 


"Her neyse." Wharton topukları üstünde dönüp müzenin 
çıkışına doğru yürümeye başladı. 


"Dostumuz çabuk öfkeleniyor," dedi Valentine. 


"Aynı fikirdeyim," diye yanıt verdi Finn. “Sence Albay Gatty'e 
ulaşma şansımız var mı?" 


"Bu isimdeki birini bulmanın zor olmayacağı 
kanaatindeyim." 


Valentine son bir kez daha odanın köşesindeki küçük resme 
baktı, ardından küçük müzeyi terk etmekte olan Wharton'u 
izledi. Adam dışarı çıkmış, kapının önünde bekliyordu. Finn 
ve Valentine çıkar çıkmaz kapıyı kapatıp kilitledi. 


"Yardım edebileceğim başka bir konu var mı?" diye sordu 
müdür. 


"Hayır," dedi Valentine başını sallayarak. "Yeterince 
dolaştık." 


Wharton ona sert bir bakış fırlattıktan sonra "Bu durumda 
size güle güle diyebilirim." 


"Yardımlarınız için teşekkürler," diyerek adamı başıyla 
selamladı Valentine. 


"Önemli değil," diye yanıt verdi Wharton. Dönüp vestiyer 
bölümünden geçip, avluya çıktılar. Finn ve Valentine onu 
gözden kaybolduğu ana dek izledi. Ana binaya girip, ofisine 
ilerleyen adamın ayak sesleri okulun koridorlarında 
yankılanarak, kulaklarına kadar geliyordu. 


Onlarda sıcak gün ışığı altında küçük otoparka doğru 
ilerlemeye başladılar. 


“Tüm bunlardan ne çıkardın?" diye sordu Valentine 
otomobillerine doğru ilerlerlerken. 


"Bu bir sınav mı?" 

"İstiyorsan olabilir." 

"Nereden başlayayım." 

"En başından, tabi ki." 

"Ofis pipo tütünü kokuyordu ama etrafta pipo görmedim." 
"Evet, bunu ben de fark ettim." 


"Eee... Müzeye giderken bizi okulun içinden geçirmek 
istemedi. Belki de okulda görmemizi istemediği biri vardı. 


Pipo içen adam mesela." 
"Başka?" 


"Sanırım Crawley hakkında da yalan söylüyor. Bahse girerim 
araştırırsak Crawle /'in bir zamanlar Grikeşişler'de öğrenci 
olduğunu buluruz." 


"Devam et." 

"Sanırım Albay Gatty hakkında da yalan söylüyordu. 
Bahse girerim anlattıklarından çok daha fazlasını biliyor." 
"Böyle bir şeyi neden yaptığını düşünüyorsun?" 

"Emin değilim. Sanırım bir sebepten dolayı onu koruyor." 
"Başka bir şey?" 


"Başka bir şey yok. Yani senin müzedeki bir resimle oldukça 
fazla ilgilenmen dışında. Oysa Picasso taklidi, çirkin bir 
resimdi o." 


"Onun ressamı Juan Gris'tir." 


"Kübist ressam?" Picasso gibi İspanyol olan Gris Paris'te 
onun komşusuydu ve bu tarzın George Bracjue ile birlikte ilk 


uygulayıcılarındandı. Picasso ile birlikte bir süre çalışmıştı. 
Eğer Valentine haklıysa bu tablo çok para ederdi. 


"Bu tablo 1927 yılında yapılmıştır. Tabi eğer gerçekse. 
Bu durumda da resmin orada olmaması gerekir." 


Neden?" diye sordu Finn. "Belki başka bir eski, cömert * ini 
ı.lLılmdan bağışlanmıştır." 


"Kuşkuluyum," dedi Valentine. "1941 yılında Paris'teki 
Wildenstein Galerisi Naziler tarafından yağmalandı. O 
tarihten beri de kimse bu eseri görmedi." 


"Peki, nasıl oluyor da burada ortaya çıkıyor?" 
"İşte bu önemli bir soru. Değil mi?" 


Kiralık otoya ulaştılar. Taurus hâlâ oradaydı. Ama Jaguar 
gitmişti. "Taurus'un Bayan Mimble'm aracı olduğunu tahmin 
edebiliriz." 


"Jaguar'ın Whaıton'a ait olduğunu sanmıştım." 


"Ben de masasının arkasındaki fotoğrafı görünceye dek öyle 
sanıyordum. Fotoğrafta ana binanın arkasında büyük bir 
malikane gördüm. Yani müdürün ikametgahı." 


"Peki, o zaman Jaguar kimin?" 
"Biz girmeden önce Wharton'un odasında pipo içen kişinin." 
"Allah kahretsin," diye bağırdı Finn. "Plakasını almalıydık." 


"New York'lu İkinci Dünya savaşı gazilerine verilen 
plakalardandı. 1LGS2699." 


Nedense Finn adamın numarayı ezberlemiş olmasına 
şaşırmadı. "Albay Gatty?" 


"Büyük bir ihtimalle. Öğrenmesi çok kolay." Anahtarları 
Finn'e uzattı. "Sen kullan." Finn kapıyı açtı, direksiyona 
geçti. Valentine de diğer tarafa geçip oturdu. Koltuğun 
altından diz üstü bilgisayarını çıkarttı, kablosunu otomobilin 
çakmak soketine taktı. Bilgisayarı çalıştırıp, GPRS kablosuz 
modemi açtı ve hiçbir çaba harcamadan New York Motorlu 


Taşıtlar Dairesi veri bankasına ulaştı. Finn çakıllı yoldan 
geçip, kendilerini otoyola çıkartacak caddeye doğru 
saparken Valentine istediği bilgiye ulaşmıştı. 


"Evet. Gatty. Ulusal tarih müzesinin yakınlarında yaşıyor." 
"Bulman uzun sürmedi." 


"Afgan teröristlerin yaptığı her şeyi ben de yapabilirim," 
diyerek sırıttı. Diz üstü bilgisayarının bir tuşuna dokunarak 
kapattı. New York'a doğru yola koyuldular. 


Gece oluyordu. Gece kuşları korkunç çığlıklar atarak, giderek 
kararan gökyüzünden avlarının üstüne atlama hazırlıkları 
yapıyorlardı. Karanlığa gömülmek yerine çiftlik evi ve 
etrafındaki binalar yüksek direklerin tepesine asılmış bir 
düzine güvenlik am pulüyle aydınlanıyordu. Bu ışığın 
kaynağı bir yerlere gizlenmiş küçük, portatif bir jeneratör 
olmalıydı. Kim şu savaş günlerinde salaş bir çiftlik evini 
aydınlatmak için gaz yağı harcardı ki? Üstelik bu şekilde 
müttefik uçaklarına ya da dolaşan devriyelere güzel bir 
hedef oluyorlardı. Ama müttefik uçakları İsviçre sınırına bu 
kadar yakın bir bölgeden hiç geçmezlerdi, bu bölgede 
devriye gezen birlikler de yoktu. Yani kendileri dışında. 
Burası ölü bir bölgeydi ve burada olacak savaş özel bir savaş 
olacaktı. 


Üstü çalılarla kaplı eski duvarın biraz yukarısına 
yerleşmişlerdi. Ajanlardan biri, Taggart defterini görebilmek 
için çakmağını kullanan Comvvall'a seslenerek, çakmağını 
söndürmesini istedi. Herkeste M—3 paketinde et ve türlü 
veya Mide et ve fasulye vardı. Bu yiyecekler en az 
göründükleri kadar kötüydüler. Üç yıldan beri Avrupa'nın her 
yanında bunlardan yiyen Çavuş içinse çok önemli değildi. 
Artık o kadar alışmıştı ki, ağız tadı denilen şeyi tamamen 
unutmuştu. Sonundane yersen ye hepsini C3 teki tuvalet 
kağıdıyla temizleyerek siliyordun. Herkesin söylediği gibi 
boktan bir savaştı bu. 


Merak içindeki Cornwall seslendi. 


"Çavuş." 

"Komutanım?" 

"Bizim çiftliğe biraz yaklaşmamız gerekecek." 
"Bizim mi, efendim?" 


"Yani sen ve birkaç adamın. Kaç tanesine ihtiyaç duyacağına 
sen karar ver." Ne kadar aptalca bir soru. Eğer istediğim 
kadar adam vereceksen tüm Amerikan ordusunu isterim. 
Alman ışıkları adamın gözlük camlarını parlatıyor, sanki 
adamın gözleri yokmuş gibi duruyordu. Dünyadaki her şeyi 
bildiğini iddia eden bir tarih öğretmenine benzer bir ses 
tonuyla konuşuyordu. Asalak herif ("Ne öğrenmek 
istiyorsunuz efendim?" 


"Durumumu daha iyi anlamak istiyorum, Çavuş. Orada kaç 
adam var, ne tür silaha sahipler falan. Bunları öğrenmek 
istiyorum." 


"Anladım." Biz işin zor tarafını yaparken Cornwall, McPhail 
ve Taggart burada otunıp sanattan bahsedecekler. Tanrım! 


Teitelbaum ve Reid'i seçti çünkü onlar ağızlannı sıkı 
tutabiliyorlardı. o Önlerindeki o çalılığı aşarak ağaçların 
yanından ilerleyip, ay ışığının aydınlattığı boş araziye 
eriştiler. Çiftliğin ön kapısına ulaşmalarını sağlayacak 
güvenli güzergahı tespit etmek yaklaşık bir saatlerini aldı. 
Sonunda o rotada ilerleyerek çiftliğin ön kapısına eriştiler. 
Burası güvenlik ışıklarıyla aydınlatılmış bölgenin hemen 
dışındaydı. Böylece içeriden görülmelerini engelleyecek 
şekilde aydınlatılmamış bir bölge bulmayı başardılar. 


Çavuş, dürbünüyle etrafı kolaçan etmeye koyuldu. Her şey 
daha önce gördükleriyle aynıydı, sadece bu kez daha 
yakından bakıyorlardı. Üstü çalıların dikenleriyle kaplı 
duvarda bir zamanlar bir kapı olduğunu düşündüğü 
açıklıktan içeriyi rahatça inceleyebiliyordu. Sol tarafta 
yağmurun saatler önce dinmesine rağmen yağmurluğu 
sırılsıklam bir nöbetçinin var olduğunu belli belirsiz de olsa 


seçebilmişti. Çavuş nöbetçinin eliyle ağzı arasında gidip 
gelen sigarasını da görebiliyordu. Aslında Hayes'in öcünü 
almak çok kolaydı. Iyi de Hayes'i takan mı var? 


Ve eğer nişancı hâlâ manastırın penceresindeyse, bu kez 
kendileri çok kolay bir hedef olacaktı. Nişancı üç atışta 
üçünü de temizleyebilirdi. İzlemekten daha fazlasını 
yapmayacaklardı. 


Çavuş taş duvarı aşmanın da oldukça zor olacağını 
görmüştü. Duvar fazla yüksek ve dikenli bitkilerle doluydu. 
Duvarın üstünde belirdikleri anda içeridekiler tarafından kuş 
gibi avlanmaları işten değildi. Gördüğü kadarıyla eğer içeri 
girme kararı verirlerse bunu ancak ön kapıdan geçerek 
gerçekleştirebileceklerdi. Diğer yandan eğer bu fikrini 
Cornwall ya da diğer iki çokbilmiş subaydan birine söylerse, 
onlar büyük bir ihtimalle bunu denemek isteyecekler ve 
hepsinin ölümüne sebep olacaklardı. Fransa'ya dönmeden 
önce birinin ona dediği gibi, fazla şey bilmek, insanın başını 
belaya sokardı. 


Teitelbaum'la Reid'e bu gece kullanacakları parolayı 
söyleyip, burada beklemeleri talimatını vererek, birkaç 
dakika içinde döneceğini söyledi. Eğer sigara falan yakıp 
manastırdaki nişancıya yem olurlarsa bu kendi sorunları 
olacaktı. 


Ağaçların arasından sürünerek, kuzeye doğru ilerledi. 


Cornwall'ın taşıdığı büyük yer haritasında bölgeyi iyice 
incelemişti. Öte yandan, yolun diğer ucundan gelebilecek 
88 milimetrelik silahlarıyla Kral Kaplanlar'ın kendilerini 
birkaç saniye içinde silindir gibi ezme ihtimalinin de 
bulunduğunu göz ardı etmiyordu. Henüz etrafta böyle bir 
şey görmemiş olmasına rağmen, bu tür bir risk vardı. İyice 
baktı ve içerideki en tehlikeli şeyin İspanya iç savaşından 
kalmış gibi gözüken, eski bir panzer olduğunu tespit etti. Şu 
lanet subaylar eğer onu ateşin ortasına atmazlarsa bu 
panzerin çok büyük bir tehlike oluşturacağını da sanmıyordu 


doğrusu. Kesinlikle bir kahraman değildi. Şu anda tek isteği 
hayatta kalabilmeyi başarmak ve sonunda da Canarsie'ye 
dönmekti. 


Ağaçların arasından ilerlerken gözleriyle etrafı tarıyor, 
kulaklarını büyük bir dikkatle araziden gelen seslere 
açıyordu. 


Beynini öylesine şartlamıştı ki doğal olmayan en ufak bir ses 
duyduğunda bunu hemen fark edebilecekti. Sonunda başka 
bir drenaj çukuruna ulaştı. Buradan da arazinin diğer 
taraflarını inceleyebiliyordu. Eğer herhangi bir hareket, 
saldırı ya da buna benzer bir şey olacaksa bu yönden 
görebileceğine emindi. 


Ama hiçbir hareket yoktu. Üstünde SS işareti olan kamyonlar 
göze çarpıyordu ama herhangi bir saldırı silahı göremiyordu. 


Askeri kurallar savunma tedbiri alınmasını gerekli kılarken 
bu adamların bunu göz ardı etmesi şaşılacak şeydi. 
Bulunduğu bölgeyi iyice kolaçan etti. Görüş alanı içindeki 
bölgede ne bir sigara izmariti, ne bir kibrit çöpü, ne herhangi 
bir yiyecek artığı veya dışkı göremedi. Hiçbir şey yoktu. 
Gülümsedi. Diğerlerini orada bıraktığına sevindi. Burada bir 
şey oluyordu. Üstelik bu en az Cornwall ve onun iki sözde 
subayı kadar da iğrençti. 


Çavuş kanalda sürünerek incelemesini sürdürdü. Altı aydan 
beri küçük bir birlikteydi. Hollanda'nın kurtuluşundan 
hemen sonra Antwerp'ten alınıp Tanrı bilir kimin emriyle bu 
G'2'lere katılmışlardı. O tarihten beri Avrupa'da ilerliyor, 
sadece sohbet ediyor, en ufak bir savaş belirtisine dahi 
rastlamıyorlardı. İki hafta önce Koblenz'in elli mil dışında 
oturmuş subayların bundan sonra nereye gidileceği 
konusundaki kararlarını bekliyorlardı. Cornwall bir karar 
verdi ve kızışmış bir dişinin peşindeki köpekler gibi onları 
önce güney yönüne ardından da doğuya doğru dolaştırmaya 
başladı. 


Belki de Bavyera'nın bu bomboş bölümündeki Opel 
kamyonların kokusunu almış, o nedenle bu noktaya gelmişti. 


Savaşın bu aşamasında korkunç benzin tüketen, saatte otuz 
mil hatta iyi bir yolda biraz daha hızlı gidebilen bu araçlar 
aslında savaş için oldukça lükstüler. Bu özel dizayn edilmiş 
kamyonların güneyden bu kadar uzaklaşması, İsviçre, İtalya 
veya Avusturya'ya doğru gönderileceklerini gösteriyordu. 
Ama Ruslar doğuda, müttefiklerse batıdaydı ve tüm bölgeyi 
bir osivilceyi sıkarcasına tahrip ederek ilerliyorlardı. 
Avusturya bu kadar yakın ve İtalya da kuşatılmışken 
İsviçre'ye doğru gidiyor olmaları gerekirdi. Bu da altmış 
milden fazla uzak olmayan Constance Gölü'ne gittikleri 
anlamına geliyordu. 


Kanaldan etrafı inceleyen Çavuş bir yandan da şu merakının 
başına daha ne belalar açacağını da düşünmeden 
edemiyordu. Bu altı Opel kamyonun çok değerli olduğunu 
düşünelim. Cornwall'ın amacının da bu kamyonları ele 
geçirmek olduğunu farz edelim. O zaman asıl som şu oluyor. 
Bu kamyonları ele geçirdikten sonraki niyeti ne? Onun işi, 
çalınmış değerli sanat eserlerini yeniden ele geçirip 
sahiplerine ulaştırmak. 


Ama merakını yenemiyordu. Belki de artık savaş sona 
ermişti. 


Belki de 'sahibi bulandır' oyunu oynuyorlardı. Belki artık 
herkes kendisi için çalışıyordu. Belki de artık Canarsie'li 
çocuk için pastadan büyük bir dilim kesme zamanı gelmişti. 


Çavuş kemerindeki tabancasını kontrol etti. Ukala subayların 
silahlı olmadıklarını, onların sadece nazik işler için 
çalıştıklarını biliyordu. Aslında çok kolay olacaktı. Ama sonra 
bu altı kamyonla ne yapması gerekiyordu? 


Ayağa kalktı. Güneş son derece hızlı biçimde doğuyor, sisler 
ağaçların arasında kaybolarak dağılıyordu. Altı kamyonu 
İsviçre'ye geçirmek bir ya da iki gününü alırdı. Üstünde 
düşünülmeye değer bir konuydu bu. Biraz daha sürünüp 


çiftliğin uzakta kalan girişinden içerisini gözetlemeye devam 
etti. 


Bir an için içeride birisinin yürüdüğünü fark eder gibi oldu. 


Dürbünüyle baktığında bunun nöbetçi olmadığını anladı. 
Üniformalı bu adam bir generaldi. O lanet kırmızı, çizgili diz 
altı dar pantolonunu giymiş çiftlikte dolaşıyordu. General 
sahtekar tipli, en fazla kırk yaşında gösteren genç biriydi. 
Belki de üniforması sahteydi. Kapıya doğru bakarken başka 
birinin daha avluda dolaşmakta okluğunu fark etti. Gördüğü 
bu ikinci kişi süveterli, eşarplı bir kadındı. Üniformalı adam 
onun sigarasını yaktı. Birlikte bir şeye gülüyorlardı. Genç bir 
kadın. Durum giderek ilginçieşiyordu. Belki de çiftçinin karısı 
veya kızıydı. Ya da bu kadar yolu gelmiş bir yolcu! Altı 
kamyon, sahte bir general ve bir kadın. Tüm bunlar da ne 
demekti? 


Gatty'nin Yetmiş İkinci Batı caddesinde yer alan altı katlı 
malikanesi sanki birkaç yüz yıl önce Amsterdam'daki bir 
kanaldan alınıp, buraya konulmuş gibi bir izlenim 
uyandırıyordu. Sol tarafa doğru evi caddeden ayıran kırmızı 
tuğla duvar uzanıyordu. Uzaktan bakınca oldukça geniş bir 
ev izlenimi veriyordu. Giriş kapısı bodrumdaydı, bu nedenle 
de demir parmaklıklı merdivenlerden aşağı indiler. Kapının 
tokmağı adeta bir gülle gibi kocamandı. Valentine ağır 
görünüşlü meşe kapının tokmağını iki kez vurdu. İçeriden 
taş zemin üstünde yaklaşan ayak sesleri duyuluyordu. 


"Ürkütücü," dedi Finn. 


Valentine gülümseyerek "Batı yakasında böyle bir evi satın 
alabilecek kadar para genellikle ürkütücüdür," dedi. 
Başlarının tam üstündeki ampul yandı. Kısa bir sessizlikten 
sonra koyu siyah giysili bir adam kapıyı açtı. Başında gümüş 
kadar beyaz saçlarıyla adamın yetmişli yaşlarında olduğu 
anlaşılıyordu. Çok şey görüp geçirmişe benzeyen simsiyah 
gözlü, küçük ağızlı adamın üst dudağının kenarında bir yarık 
vardı. Buradan ağzındaki sapsarı dişler gözüküyordu. Adam 


dudaklardaki bu kusurların giderildiği ameliyatların 
icadından önce doğmuştu. 


"Eğer sakıncası yoksa Albayla görüşmek istiyoruz," dedi 
Valentine. "Biraz önce ziyaret ettiğini düşündüğümüz 
Grikeşişler Akademisi'yle ilgili görüşecektik." 


"Bekleyin," dedi adam. Biraz genizden konuşuyordu ama 
gene de ne dediği rahatlıkla anlaşılabiliyordu. Kapıyı 
yüzlerine kapattı, ışığı da söndürerek ikisini de karanlıkta 
bıraktı. 


"Işığı uşak söndürdü," dedi Finn. "Adam gerçekten çok 
ürkütücü" 


"Sadece uşak değil," dedi Valentine. "Bodyguard aynı 
zamanda. Dönerken omuz askılığındaki silahı fark ettim." 


Uşakbodyguard birkaç dakika içinde dönüp, onları içeri aldı. 
Loş, tahta döşemeli, duvarlarında eski tip şamdanların asılı 
olduğu girişten geçip, yıpranmış meşe merdivenlerden çıkıp, 
birinci kattaki devasa büyüklükteki odaya ulaştılar. İki kat 
yüksekliğindeki tavanıyla bir kiliseyi veya şatolardaki dev 
odaları andıran bir salondaydılar. Salonun tavanı tahta 
oymalıydı, duvarları koyu renk meşe kaplamalarla üç bölüme 
ayrılmıştı. Üstlerinde durdukları zemin ise parke kaplıydı. 
Odanın bir köşesinde yetmiş ikinci caddeye bakan kavisli, 
oldukça ayrıntılı biçimde tasarlanmış oymalı pencereler, 
diğer köşesindeyse yerden tavana kadar uzanan bir düzine 
küçük pencere göze çarpıyordu. Bu pencereler de dışarıdaki 
küçük, duvarla çevrili bir bahçeye bakıyordu. Oda 
köşelerdeki birkaç ışık tarafından yetersiz şekilde 
aydınlatılmıştı. 


Duvarlardaki tabloların çoğu Hollandalı ressamlara aitti. 


Ayrıntılara önem veren DeWitte'nin mimari çizimleri, 
DeHooch'un iç dünyalar üzerine eserleri, Cuyp'un deniz 
manzaraları, Hobbema'nın loş şatoları duvarları süsleyen 
eser lerdi. Bunlar arasında sadece bir istisna vardı. O da 


genç bir kadın portresiydi. Renoir'e ait bu tablo şöminenin 
hemen üstüne asılarak onurlandırılmıştı. 


Odanın duvarlarında çok çeşitli armaların asılı olduğunu, her 
bir köşede de siyah zırhların bulunduğunu gördüler. 


Parlak kırmızı bir kilim tüm salonu kaplıyordu. Kahverengi 
deri iki geniş kanepe ve aralarında antika bir sehpa bu kilim 
üstündeki eşyaları oluşturuyor, sehpanın Hint meşesinden 
yapılmış ayakları ve kare şeklindeki pirinç yüzeyi oldukça 
eski duruyordu. Gene pencere kenarlarına kadar birçok irili 
ufaklı sehpa gözlerine çarptı. Bunların üstünde çeşitli 
fotoğraflarla oldukça değerli oldukları anlaşılan el oymalı 
altın kaplamalı sigara kutuları yerleştirilmişti. Bu arada 
sehpaların üstünde Finn'in görebildiği kadarıyla en az üç 
tane de gümüş koummya vardı. 


"Antikalarım arasında iyi vakit geçirdiğinizi görüyorum," 
diyen bir ses duydular. Ses yukarıdan geliyordu ama tam 
yönünü anlayamamışlardı. "Lütfen keyfinize bakın." Finn 
başını kaldırınca iri gerdanlı bir adamın kendilerine baktığını 
gördü. 


Adam gözden kayboldu, sadece belli belirsiz ayak sesleri 
duyuluyordu. Birkaç saniye içinde adam üst kattan inip, 
odanın diğer ucunda belirmişti. Otuz seneden fazla bir süre 
önce moda olan oldukça resmi bir takım elbise giymişti. 
Kafasındaki tüm saçları da, Ronald Reagan sitilindeki bu 
rengi alması için bir kutu ayakkabı boyasının harcandığı 
ayakkabıları da simsiyahtı. İri mavi gözleri, artık yaşlı ve 
solgun bakışlar taşıyordu. 


Ellerinde karaciğer bozukluğundan dolayı siyah benekleri 
görmüşler, adamın ilerlerken bastonuna iyice dayanarak ağır 
ağır yürüdüğünü fark etmişlerdi. Adam yürüdükçe sağ 
ayağının üstünde biraz sektiğini, sol omzunun da sağa 
omzundan bir mik tar daha yukarda olduğunu fark ettiler. 
Adam siyah saçlarına rağmen sekseninden az 
göstermiyordu. Sol elini kullanarak; "Oturun," dedi rahat 


görünümlü deri kanepeleri işaret ederek. Finn ve Valentine 
söylenildiği gibi oturdular. Adam oturmak için tam 
karşılarına denk gelen sert görünüşlü, arkası dik bir 
sandalyeyi tercih etti. Uşakbodyguard elinde antika bir 
gümüş tepside taşıdığı kahveleri getirdi, tepsiyi sehpaya 
koyar koymaz da odayı terk etti. "Edward Winslow" dedi 
yaşlı adam. "İnsanlar genelde Paul Revere'yle kaaştırıyorlar." 
Cebinden bir pipo çıkartarak İkinci Dünya Savaşında 
kullanılanlara benzer, üstten basmalı bir çakmakla yaktı. Bir 
nefes alıp dışarı üflediğinde odaya elma kokusu yayılmıştı. 
Birinci gizem çözüldü, diye düşündü Finn. 


"Oysa Winslow, Revere'den çok daha önce yaşamıştır," dedi 
Valentine. "Bana kalırsa da daha iyidir. Özellikle de küçük 
parçalarda. Revere ise politik görüşleri gibi biraz fazla 
duygusaldır." 


"Gümüş konusunda bir hayli bilginiz var" 

"Ve politika konusunda," diye gülümsedi Valentine. 
"Özellikle de duygusal olanları konusunda." 

"Güzel ve genç arkadaşınız kim?" 


"Adım Finn Ryan, Albay. Grikeşişler'e obağışladığınız 
koummya hakkında konuşmak için geldik." 


"Zavallı Alex Crawley'in boğazına saplanmış olarak bu 
lunanı kast ediyorsunuz yani." Yaşlı adam bir kahkaha 
attıktan sonra, "Aslında bunu ben yapmak isterdim. Ama ne 
yazık ki romatizmalarım buna izin vermiyor. Tabi yıllar önce 
geçirdiğim felç, durumu daha da imkansızlaştırıyor. Bu 
nedenle de artık eskisi gibi rahatça dolaşamıyorum" 


"Crawley'i tanıyor muydunuz?" diye sordu Valentine. 


"Kendisinden nefret edecek kadar tanıyordum. Aklı fikri para 
kazanmak olan sergilediği sanat eserlerine karşı en ufak bir 
duygu beslemeyen bir insandı." 


"Onu nereden tanıyordunuz?" diye sordu Finn. "Müzeden mi 
yoksa Grikeşişler'den mi?" Adam ona uzun ve tüylerini 
ürpertecek bakışlarla baktıktan sonra; "İki yerden de değil. 
Bu sizi hiç ilgilendirmez. Etrafınıza bir bakın Bayan Ryan. 
İsminizi doğru mu hatırladım? 


Sanat için yaşarım. Sanata büyük yatırım yaparım. Bunu 
yapan insanların hepsi gibi elde edemediğim eserleri almak 
için zaman zaman ParkerHale gibi müzelere başvururum. 
Onlar benim de topladığım Hollanda sanat eserle rinden 
önemli bir koleksiyona sahipler." 


"Renoir dışında," dedi Valentine, şöminenin üstündeki 
tabloyu göstererek. 

"Evet," dedi. "Onu savaşın sonuna doğru almıştım." 

"Oh!" dedi Valentine ve bu konuyu kapatmaya karar verdi. 
Gatty ukala bir koleksiyoncuydu ama eğer oturma odasının 
dekoru böyleyse tüm koleksiyoncuların kıskanacağı biriydi. 
"İsviçre'den aldım aslına bakarsanız." 

"El altından?" 

"Pek sayılmaz. Berne'de Ailen Dulles'un lejyonundaydım." 
"Sahi mi?" 

"Evet. Üstü örtülmüş bir konu. Bugün bile birçok şey 
konusunda konuşulamaz." 

"Dulles OSS'nin dinleme bölümündeydi. Renoir oraya nasıl 
gelmiş ki?" 


Albay, Valentine'in bu bilgisine şaşırmış göründü. Bir kaşını 
kaldırarak gülümsedi. "Avrupa'da sanat eserleri çok sık el 
değiştiriyordu. Savaştan önce, savaş sırasında ve savaştan 
sonra ben de son derece yasal yollarla bu satışlardan birine 
katılıp bu eseri ele geçirelim" 


"Ben aksini iddia etmedim," diye kibar bir tonla yanıt verdi 
Valentine. 


"Halâ aynı kaynaklardan alışveriş yaparım." 
"Bunlar kimler?" 


"Hoffman Galerisi" diye yanıt verdi Gatty. Finn kısa bir an 
şaşkınlık içinde kalmıştı. Valentine yavaşça elini indirip kızın 
dizine dokundu ve elini çekmedi. Finn az önce duyduğu 
şeyden mi yoksa Valentine'in temasından mı bilemiyordu 
ama başı fena halde dönmeye başlamıştı. Hoffman adını 
müzedeki bilgisayar kayıtlarında Michalengelo'nun çiziminin 
kaynağını araştırırken görmüştü. Bu herhangi bir soruya 
yanıt değildi ama en azından bilmecenin parçalarından biri 
olarak Ortaya çıkmıştı. Hançer, Grikeşişler, Gatty'nin 
Crawley'le ilişkisi tüm bunlar bir İsviçre Galerisinin adı 
altında toplanıyorlardı. Aralarında bir bağlantı vardı ama 
henüz bir anlamları yoktu tüm bunların. 


"Size de Connecticut'taki bir okula girip çaldıkları hançeri 
gidip New York'ta kullanmaları tuhaf gelmiyor mu?" 


"Benim bildiğim kadarıyla bir tesadüf bu. Hırsızlık başka bir 
olay, hançerin karıştığı cinayet başka. Bence katil bıçağı 
çalıntı eşyalar satan bir dükkandan alıp kullanmış. Hırsızla 
katilin aynı kişi olduğunu hiç sanmıyorum." 


"Sanırım kendinizi mahkemede savunuyor olsaydınız bu 
ifadeniz doğru kabul edilecekti." 


"Ama mahkemede değilim, değil mi?" diye sordu Gatty. 
"Benimle hiç ilgisi yok." 


"Sanırım yok," diye yanıt verdi Valentine. Bir parmağıy la 
hafifçe Finn'in dizinde tempo tutuyordu. Valentine ayağa 
kalkınca Finn de kalktı. Yaşlı adam ise kıpırdamamıştı bile. 


Gatty bir yerlerdeki gizli bir zile basar basmaz ak saçlı 
bodyguard odaya girdi. 


"Bert bu iki misafire kapıyı gösterir misin?" Yaşlı adam onlara 
soğuk bir bakışla selam verdikten sonra bodyguardın Finn ve 
Valentine'i kapıya kadar götürmesini izledi. 


"Tüm bunlar da neydi?" diye sordu Finn. Bir yandan da bir 
blok ileriye park ettikleri kiralık otomobillerine yürüyorlardı. 
"Ona Renoir dışında hiçbir şey sormadın. Ve bu arada O 
tablonun bizim konumuzla bir ilişkisi olduğunu nasıl 
anladın?" 


"Anlamadım ki!" dedi Valentine. "Sadece Renoir'i daha önce 
başka bir yerde gördüğümü düşünüyordum." 


"Nerede?" 


"uan Gris'in okula döndüğü yerde Uluslararası Güzel 
Sanatlar Kayıt Bülteninde gördüm. Renoir. Pissaro ile birlikte 
1938 yılında Amsterdam'dan İsviçre'ye gönderilirken aniden 
ortadan kaybolmuş. Ve asla İsviçre'ye ulaşmamış. Bir günde 
iki çalıntı sanat eseri." Biraz duraksadı. "Ve bu konu için iki 
sayısı oldukça fazla," dedi. 


Özel kütüphanenin en üst katı da diğer katlar kadar sade bir 
görünüme sahipti. Gatty'den döndükten sonra Valentine'le 
birlikte büyük bir sessizlik içinde asansöre binerek buraya 
ulaşmışlardı. Finn kendini Fellini filmlerinden çıkmış gibi 
hissetmesine neden olan bin beş yüz metrekarelik karelik 
alanın ortasında durmuş, sağma soluna bakıyordu. 


Yan taraftaki büyük kapılı bir odadan buradakine benzer 
başka bölümlere geçiliyordu. Tuğla duvarların yarısından 
sonrası kırmızı çiniyle kaplıydı. Odanın ortasında Gürcistan 
mermerinden imal edilmiş kocaman bir masa göze 
çarpıyordu. Buradan geniş koridora doğru başınızı 
uzattığınızda yerdeki Çin işi halıların siyah fayans döşeli 
koridorda John Kulik imzalı neon ışıkları altında parıldadığını 
görebiliyordunuz. Üçüncü odanın kesinlikle oturma odası 
olduğu söylenebilirdi. Burada daha fazla miktarda Çin halısı 
ve sürrealist ressam Sidney Goldman'ın nü çalışmalarıyla, 
rahibe tabloları iç içe bir şekilde duvarlarda asılıydı. Finn 
odadaki üç kanepeden birine oturarak etrafına baktı. 
Valentine bir köşeden kaybolmuş, üstünde iki koca dilim 
sandviç ve iki şişe bira taşıdığı tepsiyle geri dönmüştü. 


"Blatz mı?" 


"Wisconsin'den," diye gülümsedi Valentine. "Madison'da 
okudum. Bu nedenle bu biraya alışığım." 


"Babam da Wisconsin Üniversitesi'nde ders vermişti," dedi 
Finn, birasını yudumlarken. Sandviçinden bir ısırık alıp 
çiğnerken bir yandan da gözlerini Valentine'e dikmiş 
bakıyordu. 


"Evet, doğru," diye onayladı Valentine. O da şişesini dikip 
birasını içiyor, Oo tepsideki sandviçiyleyse de hiç 
ilgilenmiyordu. Onunla orada tanıştık." 


"Nasıl?" 

"O benim antropoloji profesörümdü." 

"Hangi tarihte?" 

"Altmışların sonu, yetmişlerin başı." 

"O zamanlar genç olmalıydı." 

"Öyleydi. Bense ondan bile gençtim," gülümsedi. 


Finn sandviçinden bir ısırık daha aldı ve bir yudum daha oira 
içti. Etrafındaki eşyalara, sanat eserlerine yeniden baktı. 
New York'ta bulundukları şu apartmanda oturdukları 
eşyaların değerini ve Valentine'i düşünüyordu. 

Tüm bunlar çok yorucuydu. Aşırı yorgunluktan başı dönmeye 
başlamıştı. 

"Tüm bunları eski kitapları satarak elde etmediniz değil mi 
Bay Valentine?" 

"Adım Michael ve bu birazcık saldırganca bir soru gibi geldi 
bana Bayan Ryan." 

"Psikolog tarzı konuşmaları hiç sevmem. Kitap satmak ve 
araştırma yapmaktan çok farklı şeyler yapıyorsun değil mi?" 


"Evet." 
"Sen bir tür hortlaksın değil mi? 


"Hortlak mı?" 

"Yani casus." 

"Hayır, pek sayılmaz." 

"Peki ya babam. O gerçekte neydi?" 
"Antropoloji profesörü." 


"Öldüğünde cenazesini Columbus'a, cenaze töreni için 
gönderdiler." 


"Evet?" 


"Ancak tabutun kapağı açılmadı. O zaman bunu fazla 
düşünmemiştim. Sadece onu bir daha göremeyeceğimi 
düşünmekten çılgına dönmüştüm." 


Valentine hiçbir şey söylemedi. 


"Ama uzun zaman sonra onun gittiği yerlerin hepsinin 
politik açıdan sorunlu, tehlikeli bölgeler olduğunu fark ettim. 
Sonra ani bir kalp krizinden öldüğü söylenen birinin tabut 
kapağının neden hiç açılmadığını merak etmeye başladım." 


Valentine omuzlarını silkerek "Ormanda öldü. Belki de 
cesedinin bulunması uzun zaman almıştır." 


"Belki de tırnakları sökülmüştür, işkence görmüş bir haldedir. 
Hatta belki de tabuttaki benim babam bile değildi." 


"Babanın bir ajan olduğunu düşündüğünü mü söylüyorsun?" 


"Ben Columbus, Ohio'luyum. Öğretmenlerimin sürekli 
söylediği gibi doğrusal mantık yürütme yetim gelişmiştir. 
Eğer elindeki bilgileri domino taşları gibi üst üste dizersen 
ulaşacağın nokta burasıdır. Üstelik annemin senin telefon 
numaranı vermesi, senin sıradan bir sahaf olmaman ve bir 
zamanlar babamın öğrencisi olman... Belki de öğrenciden de 
öte. Analizlerim yanlış mı? Erkek arkadaşım öldürüldü, 
saldırıya uğradım, eski patronum boğazında bir hançerle ölü 
bulundu ve sen tüm bunları normal karşılıyorsun... Michael." 


"Tıpkı ona benziyorsun." 


"Kime?" 


"Babana. O da şimdi senin yaptığın gibi konuşurken 
parmaklarıyla elindeki bulguları sayardı." Gülümsedi. 


Finn başını eğip baktığında aynı şeyi yaptığını fark etti. 


Kızararak babasının akşam yemeğinde bir şeyleri açıklarken 
hep bu biçimde konuştuğunu hatırladı. Parmaklar bittiğinde 
konuşması da biterdi. 


Finn gözlerini kapattı. İyice yorgunluk bastırmıştı. Gidip 
kendini yatağa atmak ve bir sonraki aya kadar uyumak 
istiyordu. En son ne zaman uyumuştu? Yirmi dört saat önce 
mi? Yirmi altı mı? Öyle bir şey olmalıydı. Her şey ne kadar 
hızlıydı. Sanki bir saniye önce araba kullanıyordun. Bir 
saniye sonraysa telefon direkleri altında parçalanmış 
yatıyordun. Gerçek yaşam bu şekilde gitmezdi. En azından 
bu kadar hızlı değişiklikler olacağı beklenmezdi. 


Tüm yaşamı boyunca doğru şeyler yapmaya çalışmış, iyi 
notlar almış, dişlerini hem yukarıdan aşağı, hem sağdan sola 
fırçalamayı hiç ihmal etmemiş, arkadaşlarıyla iyi geçinmiş, 
çitlerin görünmeyen taraflarını da boyamıştı. O zaman tüm 
bunların olmaması gerekiyordu. 


Gözlerini açtı. 
"Bu saçmalıklarla uğraşmak istemiyorum artık Micael. 


Holmes'çülük oynamaya niyetim yok. Bu benim yaşa mım. 
Belki de benim ölümüm. Cinayetten bahsediyoruz. 


Gerçekleri öğrenmek istiyorum. Ve de Allah'ın cezası! Senin 
kim olduğunu öğrenmek istiyorum." 


"Hoşlanmayabilirsin." 

"Sen gene de dene." 

"Dedeni, babanın babasını, tanıyor musun?" 
"Bunun konuyla ne ilgisi var?" 

"Çok ilgisi var." 


"Sanırım bir tür işadamıydı. Babam asla ondan bahsetmezdi. 
Irlandalıydı, elbette." Içini çekerek "Tüm bunlar mazide 
kalmış şeyler," dedi. 


"Mazi bize kim olduğumuzu açıklar. Eski bir söz var bilirsin. 
Geçmişi unutanlar " 


"Onu tekrar yaşamaya mahkümdurlar." 


"Bu sözü birçok kişi tekrarlar ama bunu ilk kimin söylediğini 
biliyor musun?" 


"Hayır." 


"George Santayana adlı bir İspanyol filozof. On dokuzuncu 
yüzyılın ortalarında doğmuş ve 1952'de ölmüş. Deden 
onunla bir zamanlar tanışmış." 


"Sen eve her zaman en uzun yoldan mı gelirsin?" 


"Deden İrlanda'da doğmuş ama asıl soyadı Ryan değil, 
Fiynn'mış. Padraic Flynn. Bu soyadı Galce O'Flionn kelime 
sinden geliyor. Anlamı da kızıl saçlı." 


"Tanrı aşkına," diye söylendi Finn. "Benim asıl adımın Finn 
Flynn olduğunu mu söylüyorsun?" 


"Cork'u aceleyle terk etmek zorunda kaldığında gidip adını 
da resmi yollardan değiştirmiş. 1916 Paskalya İsyanı na 
katıldığı için şehri terk etmek zorundaymış. Kanada'ya 
gelmiş, o zamanlar işadamı değilmiş, yasadışı içki satışı 
yapıyormuş. Detroit Nehri'nden Windsor'a tekneler dolusu 
kaçak içki taşıyarak sonunda köşeyi dönmüş." 


"Tüm bunlar oldukça ilginç ama nereye bağlayacaksın?" 


"Nehrin Amerika yakasındayken bir gün benim 
büyükbabamla tanışmış. Yani Michelangelo Valentini ile. O 
da adını değiştirmişti. Kendine Mickey Valentine denmesini 
istiyordu ama herkes ona Kupa Mickey diye sesleniyordu. 


O da kısa süre içinde senin büyükbaban gibi zengin oldu. 


Patrick Ryan içki yasağının kalkmasından sonra emekliye 
ayrılıp Ohio'ya taşındı. Kupa Mickey ise on yedilerdeki New 
York çete savaşlarına katıldı. O tarihten sonra şehri Gotti ve 
adamları ele geçirdiler." 


"Tamam. Bu durumda tüm bunlar doğruysa ki bundan biraz 
kuşkuluyum, ikimizin de arkasında suçlu insanlar var. 


Ama hâlâ nereye varacağını anlamadım?" 


"Varacağım nokta şu hem benim hem de senin büyük baban 
çocuklarının suç ortamında büyümesini istemediler. Onlar 
bunu sadece hayatta kalabilmek için yapmışlardı. Çocukları 
için ise özgürlük ancak eğitim sayesinde sağlanabilecekti. 
Çocuklarını, sen babandan bildiğin gibi, Yate'e gönderdiler. 
Savaş yıllarında babam savcı generaldi. Senin baban ise 
OSS için çalıştı." 


"Bunu bilmiyordum," dedi Finn. "Ama hâlâ bu anlattıklarının 
Crawley ve erkek arkadaşım Peter cinayetleriyle ne ilgisi 
olabileceği konusunda en ufak bir fikrim yok." 


"İçgüdüsel de olsa tüm bu anlattıklarımın olanlarla çok 
yakından ilgili olduğunu düşünmeye başlıyorum." 


"Savaştan sonra babam CIA için çalışmaya başladı. Senin 
peder de antropoloji dersleri veriyordu. Bu iş nedeniyle o 
günlerde yani ellilerde ve altmışlarda çokça seyahat etmek 
gerekiyordu. Özellikle de Güneydoğu Asya'ya ve Orta 
Amerika'ya. Gittiği yerlere çabuk uyum sağlardı. Çerçeveli 
gözlükler takan, kel, kızıl sakallı, yüzünde o koca 
gülümsemesi eksik olmayan, dirsekleri yamalı tüvit ceketler 
giyen bir adamdı ve bu yüzden de kimse ona dikkat 
etmiyordu. Pipo bile içiyordu. Hmong'dan Vietnam'daki 
Montagnards'tan ve Kamboçya'dan mektuplar yazıyordu. O 
sıralarda insanlar bu saydığım yerleri haritada bile zor 
gösterirlerdi. Ayrıca büyük bir başarı göstererek Küba 
devrimini önceden tahmin etmiş, Fidel Castro'nun iktidara 
gelmesinden yıllar önce onun potansiyel bir tehlike 
olduğunu söylemişti." 


"Yani sen onun casus olduğunu kabul ediyorsun." 


"Hayır. Resmi olarak böyle bir görevi yoktu. Ancak babam 
onu gönüllü olarak kabul ediyor, bu işi yapanlar arasında da 
en iyilerinden biri olduğunu söylüyordu. Ve senin baban 
görevini bana devretti. Baban insanı temel alarak bilgi 
toplayan bir uzmandı. Ben bu bilgileri tarih bilgimle ve diğer 
bilgilerimle bütünleştirerek genişlettim." 


"Suç gibi bilgilerle mi?" 


"Bağlantılarım vardı. O sıralarda büyükbabam henüz 
hayattaydı. Babamla yıllar önce ilişkisi kesilmişti. O da 
seninki gibi babasına yabancılaşmıştı. Ama ben daima 
köklerimi merak ettim. İster beğen ister beğenme ama Kupa 
Mickey benim akrabamdı." 


"Yaptıkları da cinayet ve sanat eserleri hırsızlığına eşitti." 


"Sanat eserleri hırsızlığı benim son yirmi yıldır en önemli 
geçim kaynağım olmuştur. Çalıntı eserleri bulmak, ele 
geçirmek, bu eserlerin hakiki olup olmadığını ispatlamak 
benim isimdir. Koleksiyoncular için, sigorta şirketleri için, 
müzeler için çalışırım. Yani bana ihtiyacı olan herkes için." 


"Bazen hırsızlardan da çalıyor musun?" 


"Bazen bu şekilde yapmak gerekiyor. Yoksa sanat eseri zarar 
görüyor." 


"Ars Gratia Artis" diye dalga geçti Finn. "Sanat için sanat. Ne 
büyük bir bedel." Yeniden başını salladı. "Babamdan sonra 
bir hayli yol almışız." 


"Çok fazla sayılmaz. Yani annen kadar en fazla." 
"Annem mi? O yaşlı, ufak tefek bir bayandır." 

"Seni şaşırtabilir. Baban kadar o da olayların içindeydi." 
"İçinde mi? Nasıl?" 


"Baban bir muz cumhuriyetindeki iğrenç bir diktatörün 
istikrarını bozacak eylemlere giriştiği için öldürülmedi. 


Öldürülmesinin nedeni aşağılık diktatörün yani Jose 
Montt'un kamyonlar dolusu köylüyü öldürdüğünü ve orta 
Guatemala'daki antik şehirleri yıktığını ortaya çıkarmasıdır. 
Cinayeti Montt'un bu iş için kurduğu Le Mano Blanco yani 
Beyaz El adlı örgütten Julio Roberto Alpirez gerçekleştirdi. 
Sanat eserlerini yağmalayarak yüz milyon dolarlık bir iş 
yapıyorlardı. Baban önlerine çıktı. Üstelik bununla da 
yetinmedi, daha da kötüsünü işlerine çomak soktu. 


"Alpirez'e ne oldu?" diye sordu Finn. Sesi oldukça gergin 
çıkmıştı. Yüzü de her zamankinden bile solgundu. 


"Öldü," dedi Valentine. 
"Nasıl?" 
"Ben öldürdüm," dedi Valentine dümdüz bir sesle. 


"Guatemala City'de yaşıyordu. Evi eski St. Agustin kilisesinin 
arkasında Avenida Ouattro Sur'da dördüncü bölgedeydi." 
Valentine sehpanın üstündeki şişeden bir yudum aldı. 
Yeniden Finn'e baktı ancak Finn adamın gözlerinin şu anda 
kendisini görmediğine emindi. "Evine girdim. 


Kokain ve alkolle zehirlenmiş, henüz yirmi yaşında pelte 
haline gelmiş adam uyuyordu. Ellerini ve ayaklarını 
bağladım ardından yanık bir sigarayla onu uyandırdım. 
Birkaç dakika konuştuktan sonra ince bir gitar telini 
boğazına dolayarak başı kopuncaya kadar sıktım. Bu andan 
itibaren de tarihi eser hırsızlığı sona erdi." 


"Senin baban benim öğretmenimdi, yol göstericimdi ve her 
şeyden önemlisi dostumdu. Ve ben intikamın gücüne inanan 
insanlar arasından geliyorum." Valentine birasını bitirip 
ayağa kalktı. "Geç oldu. Ben yatıyorum. Sen de biraz 
uyumaya çalışmalısın. Odan koridorun sonunda," dedi kısa 
bir gülümsemeyle dönerek odadan çıktı. 


New York Başpiskoposu kardinalin 452 Madison 
Caddesindeki yüz yıllık şık ikametgahı yeraltındaki bir 
geçitle doğrudan St. Patrick Katedrali'ne bağlıydı. Konağın 


birinci katı genellikle müze olarak kullanılmaktaydı. Çeşitli 
antikalarla dolu birinci katta genelde kokteyller verilir, 
fotoğraflar çektirilir, üst sınıftan insanların katıldığı bağış 
amaçlı toplantılar yapılırdı. İkinci katta ise bürolar, 
başpiskoposun personeline ait odalar bulunmaktaydı. Bu 
personel, bir aşçı, üç hizmetçi, başpiskoposun sekreteri 
olarak çalışan iki rahip ve başpis koposun sözcüsü olarak 
görev yapan Monsenyör'den' ' oluşuyordu. Bu iki "sekreter" 
aslında oldukça iyi nişancılar olarak eğitilmişlerdi ve özel 
silahlar taşıyorlardı. Ouantico'daki FBI akademisinde özel 
eğitim almışlardı ve kardinale gezilerinde mutlaka silahlı 
olarak eşlik ediyorlardı. 


Başpiskoposun kişisel ikametgahı olarak kullanılan Üçüncü 
katta ise yatak odası, banyo, küçük bir mutfak, oturma odası 
ve bir de çalışma odası yer alıyordu. Oturma odası bir 
kanepe, birkaç sandalye ve küçük ama içerdiği stok 
açısından zengin sayılabilecek bir bar ve büyük ekran bir 
televizyon setinden oluşacak şekilde, sade bir biçimde 
döşenmişti. Katedral tarzı yüksek tavanlı çalışma odasının 
geniş, renkli pencereleri vardı. Odada Başpiskopos 
tarafindan masa olarak kullanılan cam bir sehpa 
bulunuyordu. 


Dairedeki yatak odası çalışma odasıyla oturma odası 
arasında bulunuyordu. Oda en fazla üç metreye üç buçuk 
metre ebadında olmasına rağmen, içindeki yatak en büyük 
boydu. Kahverengi ve beyaz yatak çarşafları ve örtüleri 
birbirlerine son derece uyumluydu. Perdelerle örtülü pencere 
camı kurşun geçirmez malzemeden imal edilmiş, pervazları 
bombalı bir saldırıya dayanabilecek tarzda güçlendirilmişti. 
Yatağın başucundaki duvarda İsa'yı bir eşeğin sırtında 
Kudüs'e girerken resmeden, aslında biraz zevksiz 
sayılabilecek bir tablo asılıydı. Bu tablonun tam karşısına 
denk gelen duvarda ise bir zamanlar Wroclaw Katedrali'nin 
mihrabında yer almış büyükçe bir haç aslıydı. Odanın 
köşesinde demir tahta karışımı bir dolaba başpiskoposun 


uzun kollu ve kolsuz cüppeleri, kırmızı ve siyah renkte çeşitli 
tören giysileri, üzeri altın yaldızlı armalı ve işlemelerle süslü 
pelerini yerleştirilmişti. Başpiskopos bu pelerini cuma 
akşamları yapılan ve hafta boyunca katıldığı tek ayinde 
giymeyi tercih ediyordu. 


Peder Ricardo Gentile, Romalı bir rahip, sanat eserlerini 
kurtarma ekibinden Rahip Ruffino ve iç güvenlikten 
Laurence G. MacLean kişiliklerinden hepsini zamana ve 
duruma göre taşıyan adam binada sessizce ilerleyip, üçüncü 
katta, başpiskoposun ikametine ayrılmış bölümde ilerliyordu. 


Ayaklarına geçirdiği ucuz, siyah spor ayakkabılar sayesinde 
ayak sesleri koridorda yankılanmadan dolaşabiliyordu. 
Katedralin kapanış saati olan on bire kadar kiliseye ait 
eşyaların konduğu depoda saklanmış, daha sonra kendisine 
verilen kriptodaki bilgileri ve binada rahatça ilerlemesini 
sağlayacak şifreleri kullanarak üçüncü kata ulaşmıştı. 


Kısa süre önce son derece şiddetli bir saldırıya maruz kalmış 
bir şehirdeki Kardinal David Bannerman'ın kişisel ikametine 
ayrılmış bu binaya bu kadar kolaylıkla girebilmesi güvenliğin 
ne kadar zayıf olduğunu gösteriyordu. 


Çünkü Amerikalılar hâlâ bu tür işlerde amatör sayılırlardı. 


Üstelik sadece Amerikalı oldukları için çok sayıda insan 
tarafından nefret edildikleri gerçeğini de bir türlü kabul 
etmeyecek kadar safça davranıyorlardı. Vatikan şeytana 
karşı Tanrı adına bin yıldan fazla bir süredir çeşitli suikastlar 
düzenliyordu. Dünyada bu tür işleri Vatikan'dan da önceden 
yapmaya başlamış ve devam ettiren ülkeler de vardı. 


Yani Amerikalılar henüz işin acemisiydi. 


Örneğin sadece İsviçre'de on ikinci yüzyıldan beri işlenen 
politik cinayetlerin sayısı Amerika Birleşik Devletlerinde 
gerçekleşen bu tür olaylardan kat kat fazlaydı. Amerika bu 
konuda bir tek komşusu Kanada'yı geride bırakabiliyordu. 
Ancak bu karla, buzla kaplı ülkede bile zaman zaman çeşitli 


terör o eylemleri meydana geliyordu. Rahip Gentile 
Amerikalıların başarısızlığının sebebinin tarihten ders 
almamak olduğunu biliyordu. Amerikalılar işte bu konuda 
gerçekten çok başarılıydılar. Onlar hâlâ dünyanın merkezi 
olduklarına, diğer tüm milletlerin de kendi etraflarında 
döndüğüne inanmayı tercih ediyorlardı. Belki zengin, dini 
konularda fanatikleşmiş, çılgın insanların, Usama Bin Ladin 
gibilerin başlarına yağdırdıkları taş ve sopalar bir gün 
Amerikalılara bunun tersini öğretmeyi başaracaktı. 


Yatak odasının kapısına ulaştığında elindeki küçük ve çirkin 
Baretta Cuugar'ın susturucusunu takmak için bir süre durdu. 
Sonra içeri girip etrafına bakındı. Bannerman hafifçe 
horlayarak uyuyordu. Seyrek saçları yastığın üzerinde iyice 
dağılmıştı. Geniş yatağın tam ortasında, ellerini bir ceset 
gibi göğsünün üstünde kavuşturarak yatıyordu. Yorganı 
çenesinin altına kadar çekmişti. Gentile yaklaştığında 
adamın ipek pijamasının kollarını görebiliyordu. Elindeki 
silahın Ssusturucusunun ucunu yavaşça piskoposun asil 
İrlanda burnunun ucuna değdirdi. 


"Uyan," dedi fısıldayarak. 


Bannerman'ın horlaması kesildi, adam bir şeyler mırıldandı. 
Bu kez rahip Gentile adamın burnunu biraz daha sertçe 
dürttü. Sonunda kardinalin gözleri büyük bir şaşkınlık içinde 
açıldı. Ani ışık yüzünden ancak gözlerini kısarak 
bakabiliyordu. 


"Neler oluyor?" 


"Uyan," dedi Gentile yeniden. "Konuşmalıyız. Sesini 
yükseltme. Inan bana görüşmemizin kesilmesi senin de hiç 
hoşuna gitmez." 


Bannerman gözlerini silahın susturucusuna dikmiş 
anlamsızca bakıyordu. Namlu burnunun yalnızca birkaç 
santim ötesindeydi. Tek bir atış beyninin İsa ve eşeği 
tablosunun üstüne yayılmasına yeterdi. 


"Kimsin sen?" diye sordu Bannerman. Yaşlı, yetmişlerinin 
ortalarında, bir adam olmasına rağmen sesi hâlâ net ve 
güçlüydü. 


" Vincit gui si vincif diye yanıtladı silahlı rahip. İnsan 
kendisine hükmedeni yener. 


Bannerman'ın gözleri bu alıntıyı duyduğunda endişeyle 
büyüdü. Onun konumundaki herkesin bildiği ve çok 
korktuğu bir şeydi bu üstelik. Bu birkaç sözcük ve yanıtları 
aslında Oo inanılmayacak Oo boyutlardaki bir skandalin 
tohumlarıydılar. Bannerman bu adamın aslında kim 
olduğunu, kimlerden hangi yetkileri almış olduğunu 
biliyordu. Ayrıca eğer birkaç saniye içinde az önceki 
sözcüklerin doğru yanıtını söylemezse öleceğini de 
biliyordu. Oysa bunlar asla söylemeyi ummadığı sözcüklerdi. 


" Verbum pat sapienf diye fısıldadı. Akıllı biri için tek sözcük 
yeterlidir. 


"Siz akıllı birimisiniz Kardinal?" diye sordu rahip Gentile. 


"Neden burada olduğunu biliyorum. Herkesin yapabileceği 
gibi ben de ASV'den gönderilen epostaları okuyabiliyorum." 


"Benim burada bulunuş sebebim, Kardinal, Archivo Secreto 
Vaticano konusuyla ilgili." 


"Burada bulunuş sebebin Alexander Crawley cinayeti. 


Ölümünü araştırmak istiyorsun." Kardinal pencere camından 
içeri süzülen yetersiz ışıkta, gözlerini Gentile'den 
ayırmadan, hafifçe kalkıp, sırtını yastığına yasladı. 


"Kısmen, Kardinal. Asıl görevim o konudan çok daha 
karmaşık. Crawley bir buzdağının görünen parçasından 
ibaret yalnızca. Sizin de bildiğiniz gibi, daha fazla ölen 
olacak. 


Her bir cinayet ise Kilise için, Kilisenin konumu için daha 
büyük bir tehlike olacaktır. Buna izin verilemez." 


"Bu konuda ben ne yapabilirim ki?" diye sordu Bannerman. 
"Olanlarla benim bir ilgim yok. Her şey elli yıldan fazla bir 
zaman önce olmuş. Tüm bunların sorumlusu Spellman ve 
onun o lanet korocu çocuklarıdır. O Pacelli'nin dostuydu, 
benim değil." 


"Korkarım siz Başpiskopos Spellman'ın mirasını devralan 
kişisiniz. Size, şu dolabın içinde duran, gururla giydiğiniz 
cüppe ondan kalmıştır. Onlar en az New Yorklular kadar sizin 
cemaatinizdendirler." 


Bannerman silahın üzerine çevrili olduğunu unutmadan 
ayağa kalktı. Silahın namlusu alnının tam ortasındaki 
hedeften hiç uzaklaşmıyordu. Yatağına oturmuş adamı 
dikkatlice inceledi. O kutsal cüppeyi giydiği için insanı 
iğrendiren aşağılık adam, elli yaşlarının başlarında, oldukça 
formda, sıradan yüzlü biriydi. Bu adamın gerçekten rahip 
olup olmadığını merak etti. Belki de adam ASVnin seçtiği 
basit bir görevliden ibarettir. Ama tüm bunların bir önemi 
yoktu. Önemli olan silahlı adamın şu anda burada, yatak 
odasında olmasıydı. 


"Ne istiyorsun?" 
"Çocuk hakkında verebileceğiniz tüm bilgiyi istiyorum." 


"Çok fazla bir bilgi yok. Çocuk ülkeye girdiğinde onun la 
ilgili olan tüm belgeler yok edilmiş. Zaten bu o ülkeye 
varmadan alınan bir karardı" 


"Bu karar suçlularla birlikte, baskı altında verilmişti. Senin 
de bildiğin gibi bu tür anlaşmaların pek bir hükmü yoktur. 
Ancak anladığım kadarıyla onu yıllar boyu izleyebilmenizi 
sağlayabilmek için bu belgeler gizli olarak korundu." 


"Tüm bunlar çok tehlikeli." 


"Elbette öyle. Eğer bu siz Amerikalıların dediği gibi parkta 
yürüyüş yapmak kadar basit bir şey olsaydı ben burada 
olmazdım." 


"Çocuğun varlığı anlaşılırsa bu olayın etkisi devasa 
boyutlarda olacaktır. Kilise uzun yıllardır bu konuyla 
başarıyla mücadele etti. Bu mücadele oldukça da çetindi." 


"Elbette. Eğer şu sızlanıp duran kurbanlar ağızlarını sıkı 
tutsalardı bunların hiçbiri olmayacaktı, değil mi?" Silahlı 
rahip başını sallayarak, "Evangelist kilisesine ait herhangi 
bir televizyon kanalının vaizi size bu durumda 
Ecclesiastes'in Hinci babının birinci bölümünü söyleyecektir: 
"Ekmeğini sulara bırak. Sana on kat fazla olarak geri 
dönecektir.' Fakat bu vaizlerin çoğu sana bunu söylerken bir 
şeyi unutabilirler. Bu durum her iki olasılıkta da, yani iyi 
şeyler için de kötü şeyler içinde kesinlikle aynıdır. Tüm 
olanlar aslında bundan ibaret. Bunun dışında bana Grange 
Vakfı hakkında da verebileceğiniz tüm bilgiye ihtiyacım var." 


"Bu konuların birbiriyle hiç alakası yok." 


"Crawley cinayeti diğer konunun da gündeme gelmesini 
sağladı." İşverenleri tarafından kendisine bu konuda 
söylenen tek şey bu kuruluşla ilgili en ince detaylara kadar 
bilgi toplamasıydı. Crawley'in talihsiz ölümüyle bu vakıf da 
işin içine bir şekilde girmişti." 

"Sonu iyi olmayacak bir iş için vakit harcıyorsun. Bunların bir 
anlamı yok. Bir tek yanlış adımda medyaya maskara 
olurum." 


"O zaman bir dahaki ayinde yapman gereken şey yanlış bir 
adım atmamak için dua etmek olacak. Şimdi, çocukla ilgili 
bilgileri nerede bulabilirim?" 


Kardinal silaha baktı ve ardından silahı tutan adamı inceledi. 
Yalan söylemek diye bir seçenek yoktu. "Bu konuyla ilgili 
kayıtlar Greenvvich kasabasındaki Sant'Egidio Cemaatine 
ait St. Joseph Kilisesinde bulunuyor." 


Gentile başını salladı. Sant'Egidio'nun yersiz yurtsuz 
çocuklarla, yetim ve öksüzlerle ilgilendiğini biliyordu. 
"Çocuktan hangi adla bahsediliyor?" 


"Frederico Botte." 
"Evraka nasıl ulaşacağım?" 
"Eğer onlara ben sorarsam bundan şüphelenebilirler. 


Belgelerin çok eski olduklarını söylememe gerek yok. 
Bilgisayarda da tutulmuyorlar." 


"Neyse ben hallederim. Grange Vakfı?" 
"O konuda bilgi verebilmem için zamana ihtiyacım var." 


"Herhangi bir aracı veya sekreter istemiyorum. Sadece 
seninle görüşeceğim." 


"Pekâlâ. Seninle nasıl iletişim kuracağım?" 


"Bunu ben sağlayacağım." Siyah cüppesinin cebine elini 
uzatarak küçük bir uydu bağlantılı çağrı cihazı çıkarıp, 
kardinalin komodininin üstüne koydu. "Bunu her zaman 
yanında taşı. Küçük ekranda gördüğün numaradan bana 
ulaşabilirsin. Numara her o seferinde değişecektir. 
Görüşmelerini de bu telefondan yapacaksın." Çağrı cihazının 
yanına oldukça küçük bir cep telefonu bıraktı. 


"Son bir şey daha," dedi Gentile, ayağa kalkarken. 
"Evet." 


"Beni izlettirme. Telefon aracılığıyla yerimi bulmaya çalışma. 
Ne olursa olsun polise başvurma. Bilmeni istediğim tek şey 
senin düşmanın olmadığımdır. Ama şunu da unutma, her 
şeyin düzelmesi için seni feda etmekten de kaçınmam. 
Lütfen bir hata yapmayın, Kardinal. Lütfen." 


Bu sözlerle Gentile New York Başpiskoposunu yatağında 
titrer bir halde bırakıp, geldiği gibi odayı hızla terk etti. 
YeniGotik tarzda inşa edilmiş binanın dışında ay yükselmeye 
başlamıştı. 


Odasına girdiğinde onu ellerini başının altına sokup, tavana 
bakar bir vaziyette buldu. Belki de uzak geçmişinde olanları 


yeniden gözden geçiriyordu. Yatağın yanına geldiğinde 
döndü, ay ışığında gömleğini çözüşünü izlemeye başladı. 


"Buna mecbur değilsin, biliyorsun?" 


"Biliyorum." Gömleğini çıkardı, ardından ellerini arkasına 
uzatıp sutyenini açıp yere attı. Sonra kotunun düğmelerini 
birer birer açmaya başladı. Onun tarafından izlendiğini 
biliyor, kendisi hakkında ne düşündüğünü anlamaya 
çalışmamayı deniyordu. Aslında şu an dışında başka hiçbir 
şey düşünmemeyi istiyor, bunun için çabalıyordu. Adam 
başka bir şey söylemedi. 


Kotuyla birlikte beyaz iç çamaşırını da çıkardığında adamın 
karşısında o çırılçıplak kalmıştı. Sırtından vuran ışık 
saçlarından başlayarak tüm vücudu etrafında bir ışık halesi 
oluşmasını sağlıyordu. Işık kalçalarının kıvrımlarından 
süzülerek tüm bacaklarını aydınlatıyordu. Bir süre kendisini 
izlemesine izin verdi. Onu her şeyiyle görmesini istiyordu. 


Sonunda ay ışığının aydınlığı altında çarşafların altından 
yatağa girdi. Bu sırada aklına adamın Albayın evindeki 
dokunuşları geldi. O demir eldiven içindeki bir yumruk kadar 
sert ama bir aşığın dokunuşları kadar etkileyici teması 
hissettiği anda bunun olacağını anlamıştı. 


İkinci kez çok kısa süre içinde, sadece bir gün doğumundan 
diğerine kadar geçen süre içerisinde, bir insanın yaşamının 
bu kadar büyük değişikliğe uğramasının kaderin ne büyük 
bir oyunu olduğunu düşündü. Aklına bir an için önce Peter 
ve o korkunç çığlığı ardından da Columbus Doderidge 
Caddesindeki evde annesinin tuvalet masasını ve o masanın 
üzerindeki gümüş çerçeveli düğün fotoğrafını hatırladı. 


Annesiyle babası biraz sıkılmış bir ifadeyle poz vermişlerdi. 
Babası tüvit takım elbisesini giymiş, bağa çerçeveli 
gözlükleriyle annesine tepeden bakıyordu. Babasından çok 
daha genç olan annesinin üzerinde kusursuz beyaz gelinliği 
vardı, elinde de beyaz düğün çiçeğini taşıyor, gözleri de 
mutluluktan parlıyordu. Whetstone Park'ının gül bahçeleri 


ve uzun ağaçlarının oluşturduğu bir fonun önündeydiler. İşte 
bunlar o eski siyah beyaz fotoğrafta görebildikleriydi. 
Valentine'in sıcak, kuru teniyle ilk temas ettiği anda kendini 
çok genç hissetti. Sonra adam elini onun düzgün ve sert 
beline uzattığında hissettikleri mükemmelden de öteydi. 
Sonra ona doğru döndüğünde adam sanki en başından beri 
oraya aitmişçesine son derece büyük bir kolaylıkla içine 
girdi. 

Adam hareket etmeye başladığında şu anda ne yaptığı 
hakkında da, çektiği acılar hakkında da, babası hakkında da 
hiçbir şey düşünemez hale gelmişti. Şu an dışında hiçbir 
şeyin önemi yoktu ve bu durum ikisini de mutlu ediyordu. 


ALIU'ya bağlı tarihi binalar, sanat eserleri ve arşivleri 
bölümünün OSS'nin sanat eserlerinin yeniden sahiplerine 
iadesi komitesi sorumlusu Teğmen James Cornwall Batı 
Almanya'da çavuşuyla birlikte bir kayanın üzerine oturmuş 
önlerindeki ağaçların arasında kalmış gizli çiftliğe bakarak 
düşünüyordu. o Teğmenin çok başarılı biri olduğu 
söylenemezdi. 


Emrindeki takımın yiyeceği tükenmek üzereydi. Üstelik geri 
çekilen Alman birliklerinin de tam yolu üstündeydiler. 
Çavuşa göre eğer bir Alman tankı tarafından görünürlerse, 
ördek gibi avlanmaları işten bile değildi. Bir sigara yaktı, 
metal çerçeveli gözlüğünü alnına doğru kaldırdı ve kendi 
kendine sormaya başladı. Nasıl olur da Paris Sorbonne'da iki 
yıl eğitim görmüş, Yale Üniversitesi'nclen iftiharla mezun 
olmuş bir adam leş gibi ter ve sigara kokan, omzunda 
tüfeğiyle gezen biriyle Bavyera'da aynı kayanın üzerinde 
buluşabilirdi. Oysa o ParkerHale müzesinin tablo ve eskizler 
galerisi müdür yardımcısıydı. Şu anda Brevoort otelinde 
oturmuş, etrafındaki Rorimer'i ve Met'ten Henry Taylor'ı 
izleyerek kahvaltı ediyor olması gerekirdi. Bavyera'da ölüm 
tehlikesi altında değil. 


"Bu durumda ne düşünüyorsun, Çavuş?" 


"Düşünmek için para almıyorum efendim." 
"Budalalaşma!" 


"Peki efendim." Çavuş eğilip sabahki çamur yüzünden rengi 
tamamen değişmiş çizmelerine sürterek yaktığı kibritle 
ağzındaki sigarasını ateşledi. Sonra başını kaldırarak 
önlerindeki çiftliğe doğru baktı." Eğer nişancıyı saymazsak 
karşımızda savaşacak bir düşman göremedim. Bu başka bir 
şey efendim." 

"Ne gibi?" 

"Bir tür gizli görevdeler sanırım. Altı kamyon var. Opel 
marka, Mercedes değil. Bu da onların mazot değil benzin 
yaktıklarını bu nedenle de hızlı ilerleyebildiklerini gösteriyor. 
Bu model altı kamyonun askeri birliklere eşlik ediyor olması 
görülmüş bir şey değildir. Üstelik askeri birlikler için dün 
gece yaptıkları gibi aydınlatmayı sağlamak amacıyla benzin 
israf etmezler. Belki kodaman Alman komutanları 
uyuşturucuyla ilgili bir iş çeviriyorlardır. Ama bu durumda da 
onların otomobilleriyle gelmeleri gerekirdi. Dün gece general 
giysili birini gördüm ama general olamayacak kadar gençti. 
Otuz beşinden fazla göstermediği için adamın kesinlikle 
gerçek general olmadığını düşünüyorum. 


"Senin tahminin ne? 


"Söylediğim gibi, bir tür gizli görev. Önemli şeylerin el 
değiştirmesi işi sanırım. Bir şey taşıyorlar. Para olabilir, 
değerli kâğıtlar olabilir. Ya da değerli başka bir şey." 


Sonra susup boğazını temizledi. "Ve sınıra da çok yakınız." 
"Bir kadından bahsettin" 
"Evet, efendim." 


"Belki de hayal gördün. Ne dersin?" diye sordu Cornwall 
yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle. 


"Hayır, efendim. Kadın yeterince gerçekti." 


"Geceleyin kadının çiftliğin sahibinin karısı veya akrabası 
olabileceğini söyledin. Bu hipotezine ne oldu?" 


"O söylediğiniz hipolu kelimeyi anlamadım. Öyle şeyler 
bilmem. Ama kadının gerçek olduğunu biliyorum. Fakat 
çiftçinin karısı veya kızı olsaydı gecenin bir yarısı çıkıp 
ortalıkta o şekilde rahatça gezemezdi diye de 
düşünüyorum." 


"Sence bu önemli olabilir mi? Belki de bir stratejidir." 


"Strateji de o hipo ya da her neyse onun gibi benim 
anladığım bir şey değil. Ben sadece anlaşılması kolay 
olanları görürüm. Sizin daha iyi yorumlayacağınızı 
düşünmüştüm, efendim." 


"Pekâlâ" dedi Cornwall. "Artık yorumlayabiliyorum." 


"Bu durumda ne yapmak istiyorsunuz?" diye sordu çavuş. 
"Nişancı geldiğimizi gördü. Biz harekete geçmeden saldırıp 
bizi gafil avlamak isteyebilirler." 


"Sen ne yapardın?" 


Çavuş gülümsedi. Cornwall'ın tavsiyeden çok daha fazlasına 
ihtiyaç duyduğunun farkındaydı. Kaz kafası basmadığından 
kendisinden bir plan yapmasını istiyordu. 

"Bu kamyonları ele geçirmeyi isteyip istememenize göre 
değişir." 

"Ele geçirmeyi tercih ederim." 

"Bu durumda onlar herhangi bir şey yapmadan biz 
saldıralım. Elli kalibreyle ateş açarak onları kuşatalım, o 
sırada da Terhune'nin M9'yla kuledeki lanet nişancıyı 
haklayalım. Ve içeri girelim." 


"Gece mi? Gündüz mü?" 


Çavuş Corwall'a aptallaşma dememek için kendini zor 
tuttu. "Gece." 


"Pekâlâ," dedi Teğmen. "Bunu düşüneceğim." 


Bunlan daha önce o lanet kafanda planlamalıydın diye 
düşündü Çavuş ama çenesini kapalı tutarak düşüncelerini 
çiftlik ve sahte generalde yoğunlaştırdı. 


Uzanıp işaret parmağını Büyük Kitabın sayfalarından birine 
yapıştırılmış soluk fotoğraf ve yanındaki çiftlik resmi 
üzerinde gezdirdi. Stabsfuhrer Gerhard Utikal'in Einsatzstab 
Rosenberg'teki ikametgahı. En son 1945 yılı ilkbaharında 
Bavyera Alplerindeki Fussen ve Schloss Neuschwanstein 
yakınlarında görüldü. Fotoğrafta otuzlu yaşlarının başında, 
üstünde yasadışı olduğu sonradan anlaşılan Wehrmacht 
Hauptman üniforması giymiş, arkasından gelen gün ışığı 
altında poz vermekteydi. Arkasındaki ağaçlar ve havuzdan 
anlaşıldığı kadarıyla fotoğraf ya Versailles'da ya da Paris'teki 
Tuileries Bahçelerinde çekilmişti. 1941 ile 1943 yılları arası 
olmalıydı. Yani orada görevde olduğu yıllarda. 


Çıplak, kır saçlı adam olanları hatırladıkça hafifçe 
gülümsedi. Gerhard Utikal ilk olmuştu. Kayıtlara göre Utikal 
bir anda buhar gibi ortadan kaybolmuştu. Ama onu 
Uruguay'da bulmayı başarmıştı. Utikal zamanını orada, 
Montevideo Playa Ramirez'deki apartman dairesi ile 
Arjantin'de Platte Nehri'nin karşı yakasında gidip gelerek 
geçiriyordu. O tarihte Eichmann ele geçirilmiş, Riga Kasabı, 
Herberts Cukurs, gazeteci Jack Anderson tarafından ele 
geçirilmeleri imkansız olarak nitelendirildikten kısa süre 
sonra İsrail intihar komandoları tarafından ortadan 
kaldırılmışlardı. 


Utikal ele geçirilmesi imkansızlar arasında değildi, sadece 
diğerlerine göre biraz daha akıllıydı. Letonyalının yaptığı 
gibi dolabında ütülenerek kaldırılmış bir Nazi üniforması 
saklamak yerine Graf Spee adlı savaş gemisine kayıtlı bir 
mürettebatın kimliğiyle yaşamını devam ettirmeyi seçmişti. 
Bu şekilde yirmi beş yıl geçirmeyi başarmıştı ama bu 
sonsuza kadar sürecek kadar başarılı bir kimlik değiştirme 
değildi. 


Çıplak adam parmağının ucunu fotoğrafta gezdirmeye 
devam etti. Bu ilk olmuştu. Daha sonrakiler onu izlemişlerdi. 
Utikal sol gözüne işaret parmağıyla bastırınca çığlığı 
koparmıştı. Sonra sağ gözüne 10 santimlik bir tığ 
sokulduğunda sandalyesinde büzülerek ölmüştü. Çıplak 
adam Büyük Kitabı kapattı. 


"Mirabile Dictu" diye fısıldadı yavaşça. Söylemesi ne kadar 
harikulade. "Kyrie eleison." Tanrı ruhlarımızı affetsin." 


Valentine'in özel kütüphanesinin en üst katındaki 
mutfağının ellili yıllara yapılan bir saygı duruşu olduğunu 
Finn bilmiyordu. Yerler mavi beyaz muşambayla kaplanmış, 
duvarlara krom kollu dışı yeşil içi beyaz dolaplar 
yerleştirilmişti. Pamuklu ve desenli kumaş perdelerin asılı 
olduğu iki küçük köy evi tarzı pencereden aşağı bakıldığında 
sırıklara geçirilmiş domates yetiştirilen bahçe görülüyordu. 


Mutfakta 100 santimlik fabrika sarısı, biri termal dört gözlü, 
kenarına alçak kenarlı demir bir tavanın monte edildiği bir 
ocak vardı. Buzdolabı ise 1956 model bir Kelvinator'dü. Sarı 
renkli dış yüzeyi formika ve krom kaplı kurşuna benzer tost 
makinesi ve aslında son model bir mikrodalga fırın olan, 
koca bir ekmeklik mutfakta göze çarpan diğer şeylerdi. 


Dört sarı sandalyenin yerleştirildiği küçük yemek masası 
mutfağın tam ortasına yerleştirilmişti. Köşede pencerenin 
yanına birkaç küçük tabure yerleştirilmişti. Finn iç 
çamaşırlarının üstüne Valentine'in dalgalı Sea Island 
gömleklerinden birini geçirmiş, taburelerden birine oturup 
büyük gümüş cezvede pişirilmiş kahvesini yudumluyordu. 
Üstündeki tuhaf görünümlü barbekü önlüğü dışında 
çırılçıplak olan o Valentine "Şefin yemeğin lezzetinden emin 
olabilmesi için birazcık tuza ihtiyacı var," dedi ocaktaki 
yumurtayı pişirirken. Finn masanın üzerindeki yeşil etekli, 
bir tür havai dansı yapan ve ukulele çalan seramik erkek ve 
çocuk heykelciklerinden oluşan tuzluğu Valentine'e uzattı. 


Duvardaki kuyruğu sağa sola gözleri yukarı aşağı sallanan 
kedi şeklindeki saat sabah sekizi biraz geçiyordu. El lili 
yıllardan alınmış gözüken her şey burasını son derece 
sevimli bir hale getirmişti. O yıllarda henüz kullanılmadığı 
için olsa gerek etrafta bulaşık makinesi gözükmüyordu. Ya 
da en azından Finn göremiyordu. 


Aslında her şey fetişistlik derecesinde tuhaftı. Kovboy 
desenli kahve fincanını dahi o yıllardan kalma, açık yeşil 
renkte ve üzerlerinde 'Günaydın Anne' yazılı altlıklara 
koyuyordu. Bir gece önce yatakta geçirdikleri zamanı 
hatırladı. Oturduğu yerde yeniden içine yayılan bir kıpırtı 
hissetti. Bu kıpırtı giderek tüm bedenini kapladı. Valentine'in 
yaptığı her şeyde mükemmeliyetçi olduğu konusunda kuşku 
yoktu. 


"Kadınlarını daima bu şekilde hoşnut mu edersin?" diye 
gülümsedi. 


Döndü, yüzündeki on yılı silip götürecek şirinlikteki 
gülümsemesiyle, "Hoşnut edecek fazla kişi yok," dedi. 


Finn neredeyse buna yanıt verecekti ama susmayı tercih 
etti. Finn Valentine'in liseden sonra hayranlık duyduğu 
adamlara benzediğini düşünmeye başlamıştı. Tıpkı onlar 
gibi Valentine de kendisinin ne kadar çekici olduğu 
konusunda en ufak bir fikre sahip değildi ve bu kendisini 
daha da çekici kılıyordu. Diğer yandan sevişirkenki 
dokunuşları inanılmaz derecede nazik, etkileyici, tecrübe ve 
bilgi doluydu. Çok fazla kadınla birlikte olmadan kadınlar 
hakkında bu kadar çok şeyi nasıl bilebilirdi ki? Bu konuyu 
düşünmekten vazgeçti. Sonuçta saatlerce süren mükemmel 
bir sevişme yaşamışlardı. Onun tüm ihtiyacı ya da istediği 
şey zaten buydu. Şimdi dün geceyi ondan daha çok 
kendisinin istediğini biliyordu. Belki de okulda gerektiğinden 
fazla uzun kalmıştı. Gerçek dünyadaki tüm ilişkiler böyleydi. 
Bu konuda da düşünmek istemiyordu. 


Valentine iki tabak alarak fırında pişirdiği yumurtaları 
paylaştırdı, yanına tost ve pastırma ekleyerek masaya 
Finn'in yanına geldi. İki tabağı tek eline alıp yan taraflarına 
masadan aldığı ketçapı döktü. Tabakları güzelce masaya 
yerleştirip kendisi de yerine geçti. Yerken hiç konuşmuyorlar, 
bu güzel anın büyüsünü bozmak istemiyorlardı. Finn bir an 
için yıllardan beri sevgili olduklarını düşündü. Ancak bu 
biraz korkutucu gelmişti. 


"Su eskiye özlemin sebebi ne?" diye sordu. 


"Bir odayı dekore etmenin en kolay yolu budur," diye yanıt 
verdi. "Bir dönem seç ve o döneme ait eşyalarla odayı 
doldur. Çok eğlenceli de oluyor. İşi ciddiye almadığın için 
odanın dekore edilmesi çok zevkli oluyor. 


Betty Crockerin Kolay ve Güzel Yemekler adlı kitabının 1954 
baskısını bulmakla İrlanda'daki bir köşkten çalınmış bir 
Vermeer bulmak arasında aldığım keyif açısından bir fark 
göremiyorum." 


"Hollandalı ustaları işlerken bu adı okulda duymuştum," dedi 
Finn gözleri ilgiyle büyürken. "Uşağıyla Mektup Yazan Leydi. 
Bu konuda bir kitap bile yazılmış. Yoksa sen miydin bulan?" 
"İkinci defa bir tablo çalınıyordu. Bu kez arada uyuşturucu 
bağlantısı da vardı. Sonunda tablonun sahibine dönmesini 
sağladım." Başını salladı ve kovboy desenli fincanından bir 
yudum aldı. "Bir zamanlar değerli sanat eserleri hırsızlığı 
senin David Niven veya Cary Grant'ın oynadığı filmlerde 
gördüklerine gerçekten benziyordu. Ama artık bu hırsızların 
genelde başka türlü bağlantıları da oluyor. 


Bazen uyuşturucuyla bazen de silahlarla." 

"Anlamadım," dedi Finn. "Bunların birbiriyle ne ilgisi var ki?" 
"Hem de çok ilgileri var," diye yanıt verdi Valentine. 

"Açıklar mısın?" 


"Genelde suç aktiviteleri büyük miktarda nakit para akışına 
neden olur. Ancak nakit paranın saklanması ve elden 
çıkartılması güçtür. Sanat hırsızlığı bu konuda onlara yardım 
eder." 


"Nasıl?" 


"Piyasadaki dolaşım gücü sayesinde. Değerli sanat eser 
lerinin çoğunun değeri net bir şekilde belirlenmiştir. Bu tablo 
ya da eskiz büyük paralara satılabilir. Para değiş tokuşu 
yerine büyük uyuşturucu ve silah tacirleri özellikle de 
teröristlerle çalışanlar sanat eserleri ticaretini tercih ederler. 
Son derece portatif olan bu eserleri hem taşımak hem de 
sınırlardan geçirmek oldukça kolaydır. Üstelik genelde bir 
şekilde sigorta edilmiş olurlar. Sana Avrupa'da çalıntı sanat 
eserlerinin el değiştirdiği yarım düzine galeri sayabilirim. 
Burada New York'ta ise bunun en az iki katı kadar fazla 
sayıda galeri mevcuttur. Bu gerçekten oldukça büyük bir 
sektör." 


Finn Valentine'in karşısındaki sandalyede bir ayağını altına 
alarak oturmuş, dinliyor ve düşünüyordu. "Biz de bu tür bir 
olayın içinde miyiz?" 

"Emin değilim. Eğer konu uyuşturucuysa bu son derece 
karmaşık bir konu demektir. Olaylar arasında bu tür bir 
bağlantı göremedim. İlk bakışta uyuşturucuyla ilgisi yok 
diyebilirim. Başka bir şeyler oluyor. Konu tamamen farklı." 


"Neden böyle düşünüyorsun?" 


"Crawley  merdivendeki üst basamaklardan biriydi. 
Michelangelo'nun çiziminin kökeniyle ilgili bilgide onun 
adının geçtiğini söyledin." 


"Hayır, sadece envanter kayıtlarında geçiyordu." 


"Peki ya Hoffman Galerisindeki kayıt. Kime gönderilmişti? 
Crawley'e mi yoksa başkasına mı?" 


"Bunların hepsi bilgisayardaydı. ParkerHale'in 
kurucularından biri 1939 yılında eskizi Hoffman Galerisinden 


satın almış. Crawley'in göreve başlamasından önce." 
"İyi ama envanter kaydını o yapmış." 
"Evet. Birkaç yıl önce Urbino'nun eseri olarak." 


"Bir sürü tesadüf ve çok az sayıda yanıt var elimizde," diye 
söylendi Valentine. Yumurtasını bir parça pastırmayla birlikte 
bitirdi. Finn kahveleri yeniden doldurdu. Tarihi mutfağa bir 
süre için sessizlik hâkim olmuştu. Uzaklardan Broadway 
trafiğinin sesi geliyordu. Finn Lispenard'ın arkasındaki 
sokakta çöpleri boşaltan çöp kamyonlarının çıkardığı sesleri 
de duyabiliyordu. 


"Tamam, şimdiye kadar neler bildiğimize bir bakalım," dedi 
Valentine. Tüm bunlar sen yanlışlıkla Michelangelo eskizini 
bulup, Alex Crawley'e yakalandığında başladı, değil mi?" 


"Sanki bir şeyi çalmışım gibi konuşuyorsun." 


"İşte burası önemli," dedi Valentine. "Sen yanlış bir şey 
yapmıyordun. Öyleyse neden Crawley bu kadar fazla 
sinirlendi? Yapması gereken tek şey senin yanıldığını 
söylemek ve ancak eğer sen eserin Michelangelo'ya ait 
olduğu konusunda çok ısrar edersen seni kovmaktı." 


"Sen neler söylüyorsun?" 


"Ya galeride böyle bir eser olduğunun bilinmesini 
istemiyordu ya da eskiz sahteydi. Ancak ilk söylediğimin 
doğru olma ihtimali daha fazla çünkü bu konunun ortaya 
çıkmasını önlemek amacıyla eskizin başka bir ressama ait 
olduğunu iddia etmiş. Elbette soru şu. Neden?" Parmaklarını 
masanın formika yüzeyinde hızla tıkırdatırken "Orijinal eseri 
görmek isterdim. Orijinalini incelemek bilgisayardakinden 
çok daha iyi olurdu. Tabi ki sahtesini yapmak da daha zor 
olurdu." 


"U.S. Docugraphics Service adlı bir firma var. Onların 
kamyonlarını müzenin arkasındaki park (alanında 
gönnüştüm." 


"Pekâlâ. Bu işleri kolaylaştırır," dedi. Bir süre düşündükten 
sonra tostundan bir parça kopardı, üstüne bir kaşık dolusu 
konserve sürdü. Bu basit işlemi yaparken bile kollarındaki ve 
omuzlarındaki kaslar iyice meydana çıkmıştı. Bir gece önce 
koynunda geçirdiği saatleri hatırladı. 


Onun inanılmaz derecedeki sert, güçlü bir bedene sahip 
olmasının arkasında haftada üç gece gittiği jimnastik 
salonunun büyük etkisi vardı. Yani adam kesinlikle sadece 
kitaplar arasında eriyip giden biri değildi. Aslında artık 
sevgiliydiler ama henüz her şeyi anlatmamıştı. 


"Düşüncelerine bir peni veririm." Gülerken gözüken 
muhteşem dişleri ve etkileyici, neredeyse insanı teslim 
olmaya iten bakışlarını Finn'e dikerek hafifçe sırıttı 
Valentine. 

"Hiç şansın yok," dedi gülerek. "Şimdi ne yapacağız? 

Terk edilmiş bir adaya kaçıp, her şeyin unutulmasını mı 
bekleyeceğiz?" 

"Ben böyle bir ada biliyorum." diye gülümsedi. "Ama henüz 
öyle bir ihtimal olduğunu sanmıyorum." 

"O zaman buradan nereye gideceğiz? Crawley cinayeti 
polisler tarafından araştırılmakta. Peter'ınki de öyle. Biz 
Gatty, Crawley ve Grikeşişler Akademisi arasında bir ilişki 
bulduk. Kayıp bıçak aracılığıyla ve Juan Gris ve şu işbirlikçi 
müdür. Wharton'un da işin içinde olduğunu tespit ettik. 
Gatty'nin çalıntı sanat eserleri işinde olduğunu da biliyoruz. 


En azından alıcı olarak. Çünkü evinde Renoir gördük. İyi ama 
bunlar birbirlerine uymuyor." 


"Kesinlikle uyuyor ama biz bunu göremiyoruz. Henüz." 
"Peki, nasıl bulacağız?" 


"Bu işi yapan tanıdığım bir tüccar var. Onunla konuşacağım. 
Ardından belki ParkerHale'e gidip birkaç soru sorarım." 


"Ne sıfatla?" 


"Onlara senin vaftiz baban olduğumu ve senin kayıp 
olduğunu söylerim. Erkek arkadaşın da öldürüldüğü için 
endişe içinde olduğumu anlatırım." 


"Kendini benim vaftiz babam olarak tanıtma fikrinin hoşuma 
gittiğini söyleyemeyeceğim. Bu kendimi kısa bir süre önce 
çalınmış bir beşikte yatıyormuş gibi hissetmeme sebep 
oluyor," diyerek sırıttı. 


"Bu durumda Marlon Brando'yu düşün," dedi o da gülerek. 
Sonra masanın altından ayağını uzatıp onun baldırlarına 
dokundu. Finn hafifçe ürperdi. Valentine ona garip bir bakış 
fırlattı. 


"Bu da ne?" 

"Benim Christopher Walken bakışım." 

"Yeniden yapar mısın?" 

"Gördüğünle yetinmelisin." 

"Bu bakışın ardından ne gelecek peki?" 

"Kalkıp bilgisayarın başına oturup şu parçaları birleştirme 
İşi." 

"Pekâlâ." 

"Bitirdin mi?" diye tabağı göstererek sordu. 


"Evet," diyerek kahvaltı masasından kalkıp, gömleğinin 
düğmelerini çözmeye başladı. "Sayın bayım önlüğünüzü 
korumaya hazırlanın." 


Kendisine böyle bir talimat verilmemiş olmasına rağmen 
çavuş güneşin doğmasından bir saat sonra bu kez yanına 
sadece Reid'i alarak kamptan ayrıldı. Kendisini bir Cherokee 
kabul ederse, Reid de bu aracın nikel kaportası sayılırdı. 
Adam hem sigara içerken bile oldukça az ses çıkartan biriydi 
hem de elindeki Mİ ile birkaç yüz metreden oldukça önemli 
işler başarabilirdi. 


"Nereye gidiyoruz, Çavuş?" diye sordu Reid. 


"Daha önce gittiğimiz yere. Belki birileri kalkıp etrafta 
dolaşmaya çıkmıştır. Belki daha fazla sayıda kelle sayma 
şansı bulabiliriz." 


"Tamam, Çavuş." İşte bu kadar. Reid Mİ'ini aldı ve ağaçlığa 
doğru yola çıktılar. 


Bu kez Çavuş gözünü orman yönündeki kapıya dikmişti. O 
bölgede oldukça eski üç patika yolu rahatlıkla 
görebiliyorlardı. Yollardan biri dümdüz ilerliyor, biri sola biri 
ise sağa doğru uzanıyordu. Bu patika yolların üçü de 
sonunda ortadaki bir açıklıkta buluşuyorlardı. Yolları belki 
tavşanlar ya da daha büyük bir ihtimalle geyikler açmıştı. Yol 
boyunca bir buçuk metre enindeki tüm çalılar ezilmişti. 
Bunu yapan ya bir ceylan ya da genç bir Kanada geyiğiydi. 
Bir taraftan da Avrupa'da Kanada geyiğinin ne işi var diye 
düşünmeden de edemiyordu. Bu düşünceleri kafasından 
atmaya çalıştı. Düşünmesi gereken tek şey şu andı. Çavuş 
sol tarafı işaret edince Reid başını sallayarak onayladı. Çavuş 
sol patikadan ilerliyor, diğer adam da onun birkaç yüz metre 
gerisinden geliyordu. Reid neredeyse hiç ses çıkartmıyordu. 
Bunu diğer bütün takım elamanlarına kıyasla söylüyordu 
elbette. 


Ağaçlığın sonuna geldiklerinde çavuş "yere yat" işareti 
verdi. Dizlerinin üstlerine çöküp, Reid'e durumu anlatmaya 
başladı. 


"İleride bir hendek var. Ardında da yol. Yolda eski, tahrip 
olmuş bir Panzer duruyor. Hendek açık. Oradan çiftliği daha 
iyi görebiliriz. Çünkü tank bir tepenin tam ortasında 
duruyor." 


"Ya nişancı?" diye sordu Reid. 


"Eğer tankın arkasına ulaşmayı başarırsak nişancıyla 
aramızda şu kule olacak. Eğer bizi aramıyorsa görmesi 
mümkün değil." 


"Benim ne yapmamı istiyorsun?" 


"Beni koru." 
"Tamam." 


Bir süre etrafı izleyerek ve çavuşun sigaralarından içerek 
etrafı incelediler. Nişancı onları aramıyor olabilirdi ama 
keskin bir göz sigaranın ateşini göremese dahi bu sabah 
saatinde yavaşça yükselen dumanları fark edebilirdi. 
Bulutlarla kaplı gökyüzünün dahi bu konuda herhangi bir 
faydası olamazdı. Savaşta sigara yok, içki yok, sevişmek 
yok. Sigarasından bir nefes daha alarak sıcak külleri botuyla 
ezdi. Yaptığı doğru değildi elbette ama görünmeyen bir 
Alman Steyr 95'i tarafından mıhlanmadan önce azıcık keyfin 
lafı bile olmamalıydı. 


Çavuş ağaçlık araziden sürünerek çıkıp, hendeğe ulaştı. 
Oradan tankın gölgesine ulaşıncaya kadar sürünerek ilerledi. 


İyice yanına yaklaştığında tankın ilk anda düşündüğü kadar 
çok hasar görmediğini anladı. Tankın ön diferansiyellerinden 
birinin parçalanmış olduğunu bir de sağ ön taraftaki paletin 
hasarlı olduğunu tespit etti. Ama tanktaki tüm hasar bundan 
ibaretti. Buraya gelmeden önce, uzaktan baktığında tankı 
mahvolmuş bir halde bulacağını düşünüyordu. Şimdi ise 
tankta sadece bir makineliyle ateş açıldığını düşündürecek 
kadar hasar tespit etmişti. Kim saldırmıştı? Amerikalılar mı, 
İngilizler mi, Ruslar mı, kim bilebilirdi ki? Panzer tam bir tank 
vazifesi görecek şekilde tasarlanmıştı. 8 milimetrelik 
silahıyla ve bir çift makineliye sahipti. Ancak topu 
bulunmuyordu. Piyadelere karşı savaşta oldukça etkili bir 
silahtı ama eğer bir tankla karşılaşırsa ya da eski bir Ml'le ya 
da bazuka taşıyan bir askerle sonu hiç iyi olmayabilirdi. Ama 
diğer yandan eğer Alman olsaydınız kayıp bir panzer için 
üzülmenize gerek olmayacaktı çünkü zaten ellerinde 
binlerce Panzer vardı ve üstelik her birinin içinde yalnızca iki 
asker bulunuyordu. Panzerdeki ekip bir sürücü ve 
yönlendirme komutayla, gözcü ve makineli tüfeği kullanan 
askerden oluşuyordu. 


Çavuş Reid'i sol paletin yanında bıraktı. Ayakkabılarının sert 
ve kaygan metalde ses çıkarmamasına özen göstererek, ses 
çıkarmayı önleyici yüzeye basarak tankın yanına tırmandı. 
Sıkıca tutunarak kendini taret adı verilen tankın üst 
kısmındaki çıkıntıya doğru çekti. Daha sonra makinelilerin 
yerleştirilmesini o sağlamak için kullanılan halatların 
yardımıyla, kendini tankın içine bıraktı. Artık nişancının 
koltuğundaydı. Tareti sağa sola hareket ettirmeye yarayan, 
ayağının tam altındaki pedallar gözüne çarptı. Yanında ise 
ikiz makineliyi birbirlerinden bağımsız şekilde çeşitli yönlere 
döndürecek zincirler uzanıyordu. Silahların tam ortasında da 
önünü görmesini sağlayacak teleskopik görüntü birimi tespit 
etti. Eğilip gözünü kısarak buradan bakmayı denedi fakat 
tanka her ne saldırdıysa o sırada bu birime hasar vermişti, o 
nedenle de hiçbir şey görmeyi başaramadı. 


Tankın içine genellikle her tankta olduğu gibi bej renk 
hâkimdi ve etrafta hiç kan gözükmüyordu. Belki de daha 
sonra gelip, içini temizlemişlerdi. Tankın burada olmasının 
aslında bir anlamı vardı. Bu yol fazla sık kullanılmıyordu ve 
içerideki kamyonlar buraya doğudan gelmişlerdi. Bu 
durumda halen Hitler'in elinde olan Berchtesgaden'den 
(veya her ne isim veriyorlarsa) geliyor olmalıydılar. 


Almanların lideriyle karşı karşıya geldiğini hayal etmeye 
çalıştı ama bunu başaramadı. Son birkaç yıldır ne zaman 
Hitler'i düşünmeye kalksa aklına Charlie Chaplin geliyordu. 
Öyle bir bıyığı olan bir adamı nasıl ciddiye alabilirdiniz ki? 
Diğer yandan o koca kasklarıyla ortalıkta gezinen askerlerini 
kesmlikle ciddiye almak gerekirdi. 


Çavuş nişancı koltuğundan kalkıp, tankın arka kısmına, 
sürücünün oturduğu bölüme doğru gitti. Tüm bölmeler açık 
bırakıldığından Oo tankın istediği bölümüne o rahatça 
geçebiliyordu. Dürbünü eline alarak yeniden aşağıya, çiftliğe 
doğru baktı. O anda çiftlikte yoğun bir hareketlenme tespit 
etti. 


Gömleklerinin kollarını kıvırmış birkaç adam kamyonların ön 
camlarını yıkıyorlardı. Birkaç adam da kamyonların sol 
tarafında kalan binadan çıkardıkları çamaşırları çiftliğin 
diğer yanındaki avluya doğru taşıyordu. İki sivil giysili bir 
kahverengi diğeri mavi yazlık takım elbiseli adam dışarıdaki 
kulübelerden birinin önünde sigara içiyorlardı. Her ikisinin 
de gözünde güneş gözlükleri olduğunu gördü. 

Mavi elbiseli, Küba modeli topuklu kahverengi ayakkabılı 
şişmanca bir kadın etrafta dolaşıp duruyor, sigarasını içip, 
herkese laf yetiştiriyordu. Üzerinde Wehrmacht kadınlarının 
giydiği soluk kahverengi üniformasıyla bir başka kadın 
duvarın yanına oturmuş, başını önüne eğmiş öylece 
duruyordu. Üzerindeki siyah SS üniformasıyla gördüğü genç 
subay askeri kıyafet giymiş tek kişiydi. 

Gömlek kolları sıvalı, camları temizleyen adamların silahı 
yoktu. Aslında SS subayı dışında kimsede silah görememişti. 


Çavuş bu kez dikkatini manastırın penceresinde 
yoğunlaştırdı. Manastırın kulesindeki küçük pencere karanlık 
ve boş gözüküyordu ama buna pek güvenmemek gerekirdi. 
Zira nişancılar gölgelere saklanma konusunda çok 
yetenekliydiler. 


Çavuş dönüp, yan gözetleme deliğinden dışarı bakarak 
fısıltıyla konuştu. "Etrafına bakıyor musun, Reid?" 


Tankın dışından belli belirsiz bir "evet" sesi geldi. 
"Ne düşünüyorsun?" 


"Etrafta askerden eser yok. Nerede oldukları konusunda 
hiçbir fikrim yok," diye yanıt geldi dışarıdan. 


"Bir tahmin yürüt bakalım." 

"Sivil bunlar." 

"Kadınlar hakkında?" 

"Onlar kadın. Ne düşünmemi bekliyorsun ki?" 
"Neden yanlarında kadın var?" 


"Bir insan yanına neden kadın alır?" 

"Bence düşündüğün sebepten fazlası olmalı." 

"Neden?" 

"Bana sorarsan oldukça garip bir şeyler dönüyor burada." 
"Sana soran mı var?" 


"Ahmaklaşma." Çavuş yeniden sustu. Tankın ön tarafına 
bakarak "Buranın doğusunda ne var?" diye sordu. 


"Dağlar ve birkaç kışla." 
"Batıda?" 


"Constance Gölü. Almanlar oraya başka bir isim vermiş ler 
gerçi. Biraz daha ilerisi ise Isviçre." 


"Güneyde?" 
"Avusturya." 


"Avusturya'nın şu anda kimlerin elinde olduğu konusunda 
bir fikrin var mı?" 


"Büyük bir ihtimalle Rusların olması lazım." 
"Almanlar Rusları pek sevmez sanıyorum. Haklı mıyım?" 


"Bu lanet şeyleri nereden bilebilirim, Çavuş? Neden bana 
soru sorup duruyorsun? Ben sadece yerinden yurdundan 
sürülmüş bir kızılderiliyim. Hatırlatırım. Bildiklerim sadece 
merhaba'dan ibarettir benim." 


"Hey Reid, neden adın Koşan Ayı ya da Ay Işığı veya bunun 
gibi bir şey değil?" 

"Babam Kansas'ta yaşayan, sarhoş olduğunda kızılderili 
kadınlarla düzüşmekten çok hoşlanan bir oto tamircisiymiş, 
tamam mı?" dedi neredeyse gülecekti." Senin geldiğin yer 
başa bela olanların memleketidir. Benimki ise kendilerini 
mısır tarlasında fare gibi hissedenlerin memleketidir." 


"Biliyor musun Reid? Sen iyi birisin." Çavuş, elini bir süre 
vitesin üzerinde gezdirerek düşündü. "Doğudan gelmiş 


olmalılar. Aksi takdirde tankın etrafında bu kamyonlara ait 
izler görmemiz gerekirdi. Kuzeye gidiyor olamazlar çünkü 
orada savaş devam ediyor. Avusturya yönündeyse hem 
Ruslar hem de bizimkiler var. Bu nedenle o yöne de gidiyor 
olamazlar." 


"Bu durumda istikametleri Constance Gölü olmalı." 


"Evet, gölün adının Almanca Bodensee gibi bir şey olması 
lazım. Bu altı kamyonu gölden geçirmek için bir 
feribotlarının da olup olmadığını merak etmeye başladım." 


"Büyük bir ihtimalle." Bir süre Reid'den başka bir ses 
gelmedi. Çavuş yeniden çiftliğe dönüp incelemeye koyuldu. 


Eğer kulede şu anda bir nişancı varsa tam atış 
menzillerindeydi. Eğer tankın makinelilerinde yeterli kurşun 
varsa etrafta bir hayli temizlik yapma şansları olabilirdi. 
Uzanıp cephane sandığını açtı ve çiftliği yaklaşık on, on beş 
dakika ateş altında tutacak kadar cephaneye sahip 
olduklarını gördü. Tek sorun taretin hareket etmesini 
sağlayabilmek için motorun çalıştırılması o gereğiydi. 
Teleskopik görüş ünitesi olmadan da bunu yapmak hiç 
mantıklı görünmüyordu ama hâlâ..." 


"Bir plan yapıyorsun, değil mi Çavuş? Bir şeyler 
düşündüğünü seziyorum." 


"Düşünüyorum." 
"Nasıl bir şey düşünüyorsun?" 


"Emin değilim. Hey, Reid oradan kaç Alman askeri 
görebiliyorsun?" 

"On iki veya biraz daha fazla. Kamyonları yıkıyorlar." 
"Üstelik Oo silahlı bile değiller. İşaretlere göre 
FeldgendarMarie(Askeri polis.) oldukları anlaşılıyor ama 


askeri polis üniformalarının pantolonları gridir. Oysa 
bunlarınki kahverengi. Sanki üniformaları bir yerden bulup 


üzerlerine geçirmişler gibi duruyor. Gerçekte kaç askeri 
şoförün güneş gözlüğü taktığını bilmek isterdim." 


"Belki başka seçenekleri yoktur." 


"Belki de bu kamyonları, içlerinde her ne varsa, bir an önce 
buradan uzaklaştırmak istediklerinden vakitleri yoktur." 


"Kamyonlarda ne olduğunu düşünüyorsun, Çavuş?" 


"İyi bir şeyler, Reid. En son ve etkili savaşını yapmana 
değecek iyi bir şeyler." Yeniden kamyonlara odaklandı. Bir 
şekilde içlerinde ne olabileceğini anlamaya çalışıyordu. 
Kamyonların kasaları, hatta kasaların kapakları dahi iyice 
örtülmüştü. İzlerken adamlardan biri küçük binaların 
birinden çıkardığı bir araca takılı pompayla kamyonlardan 
birine benzin doldunrıaya başladı. 


"Gitmeye hazırlanıyorlar," dedi Reid. 


"Evet, gidip Cornwall ve diğer subayların güzellik uykularına 
son vermemiz gerekiyor. Yoksa çok geç olacak." 


"Orada her ne varsa bizim olacak değil mi, Çavuş?" 


"Sanırım doğru olan bu. Kazanan yağmaya hak kazanır değil 
mi? Zaten benim ikinci adım da Victore(Galip, kazanan.). 


"Çok komik," dedi Reid. "Benimki de." 
"Belki de biz akrabayız." 

"Sen nasıl dersen öyle olsun, soluk beniz" 
"Aşağıda kaç kişi saydın?" 


"Kamyonların yanında on iki, dört, hayır, beş tane de et 
raftan gezinen adam var." 


"Bir de keskin nişancı." 
"Evet, birde o var. Ama bunların çoğu asker gibi değiller." 


"Birkaç asker daha olması lazım. Geçen gece omzunda bir 
98k ile elinde MP40 taşıyan bir nöbetçi görmüştüm." 


"Su anda kamyonlarla uğraşanlardan biri olamaz mı?" * 
"Belki ama önemli olan şu ki, adam silahlıydı." 


"Ama şimdi değiller." 


"Yaptıkları hazırlıklara bakılırsa çok kısa zaman içinde 
buradan ayrılacaklar." 


"Belki de gidip gördüklerimizi rapor etmeliyiz." 
"Evet. Geliyorum." Tutunarak tankın yan talafına atladı. 


Çıkarken de tankın yan tarafındaki tel tutanaklar üzerine 
sıkıştırılmış yarısı dolu Alman konservelerinden birkaç 
tanesini yanına aldı. Bunun kadar kolaylıkla parçalara 
ayrılabilecek bir aracın ne zamandan beri burada olduğunu 
merak etmekten de kendini alamıyordu. Bir yandan da 
çiftliğe yapacağı saldırı planını gözden geçiriyordu. Reid'le 
birlikte hızla kampa dönmek üzere oradan ayrıldılar. 

"Tanklar hakkında ne bilirsin, Reid?" 

"Pek fazla bir bilgim yok." 

"Makineli tüfeğini kullanabilir misin?" diye sordu omzuna 
dokunarak. 

"Sanırım yapabilirim. Cephane var mı?" 

"Evet." 

"Tareti hareket ettirmek için benzin lazım değil mi?" 

"Benzin var ama ihtiyacın olmayacak. Zaten silahlar çiftliğe 
doğru çevrilmiş durumda, tareti hareket ettirmeye gerek 
yok. Açıyı ayarlamak için ise bir manivela kolu bulunuyor." 
"Bu durumda plan nedir?" 

"Kuleyi Terhune'nin bazukasıyla yıkmak, ardından ön 
kapıdan içeri hücum etmek. Bu sırada ela sen elinden 
geldiği kadar uzun süre çiftliği ateş altında tutacaksın." 

"İyi bir plan gibi geliyor." 

"Hadi gidip Cornwall'a anlatıp uygulamaya koyulalım. 


"Ağaçların gölgelerinin derinliklerine doğru ilerlediler. 
"Zaman tükeniyor." 


Newman Galerisi Chelsea'de Batı yirmi ikinci cadde ile 
onuncu ve on birinci caddelerin kesiştiği noktadaydı. Galeri 
zaman içinde epey yer değiştirmişti. Otuzlarda kurulduğu 
Greenwich'ten Soho'ya yetmişlerde, oradan seksenlerde 
Tribeca'ya, buradan da doksanlarda şimdiki yeri olan 
Greemvich'e taşınmıştı. Ancak galerinin yeri değişmesine 
karşın kurucuları Josef Neumann'ın koyduğu prensip hiç 
değişmemişti. "Satamayacağın şeyi alma." Bu sözlerin 
kurucu açısından anlamı doğruluğu kesinlikle ispatlanmamış 
eserlerle uğraşmamak ve yalnızca kaliteyi satın almaktı. Yüz 
yıldan fazla bir süredir Newman Galerisi bu prensipten 
şaşmadı. 


Bu nedenle de kendilerini moda akımların dışında tutarak 
zenginleşerek büyüdü. Özellikle Hollandalı ustaların ve 
Fransız Empresyonistlerin eserlerini, onlar henüz popüler 
olmadan toplamaya başladığından bu alanda uzmanlaşmayı 
başaran galeri, bu eserler moda olduğunda piyasaya 
çıkartarak oldukça büyük başarı elde etti. 


Galeri restore edilmiş bir deponun giriş katında bulunuyordu 
ve hemen yan tarafındaki büyük bir Japon lokantası ve onun 
mutfağı tarafından kuşatılmış durumdaydı. Galerinin 
pencereleri mat beyaz renkle boyanmış, zemine ise 
poliüretan meşe kaplı parke döşenmişti. Tavan ise her türlü 
aydınlatmanın sağlanabilmesi için ince kafesle kaplanmıştı. 


Duvarlarda sadece üç tablo sergileniyordu. Bir metrekarelik 
Franz Hals portresi, tam karşısında yaklaşık aynı boyutlarda 
bir Jacob van Ruisdael çalışması ve galerinin arka 
bölümünde diğer iki çalışmanın en az iki katı büyüklüğünde 
Petrus Christus'un dini öğeler içeren çalışması duvarları 
süsleyen eserlerdi. Valentine kabataslak bir hesapla sadece 
şu an bu odada bulunan eserlerin değerinin en az yirmi veya 
otuz milyon dolar olduğunu tahmin ediyordu. Valentine 


ayrıca eserlerin aslında buz dağının görünen parçası 
olduğunu, galerinin asıl mal varlığının ısıtma kontrollü bir 
depoda, New Jersey'de tutulduğunu da biliyordu. 


Valentine kapıdan içeri girerken, Peter Newman da 
odasından dışarı çıkıyordu. Newman her zamanki gibi siyah 
cenazelerde giyilen türden bir takım elbise giymişti. 


Yetmişli yaşlarının başlarındaki adamın saçları dökülmüştü 
ve kamburdu. Aslında sanat galericisinden çok cenaze 
levazımatçısına benziyordu. Gerçi bunların her ikisi de 
Valentine'e göre birbirlerine oldukça yakın mesleklerdi. Bir 
levazımatçı cesetlerle uğraşırken, Peter Newman gibi sanat 
eserleri ticareti yapanlar da ölü sanat eserleriyle uğraşırlardı. 
Sonuçta her iki meslekte de bol para vardı. 


"Michael" dedi Newman Valentine odaya girerken. "Yıllar 
oldu. Nasılsın?" 


"İyi sayılırım," dedi Valentine. "İşlerle boğuşuyorum." 


"İşler." diye içini çekti yaşlı adam. "Peh! Sanat sadece 
sanattır, iş değil. Bir gün bir Japon işadamı 'elli milyon dolar 
değerinde Van Gogh'um var demiş.' Suşi barda karşında 
oturan arkadaşı 'O da bir şey mi' demiş. 'Arabamın 
bagajında yüz milyon değerinde Picasso resimleri var.' " 
Newman içini çekti. 


"Yani şusi bar derken şu yandaki lokantayı kast etmiyorum." 


Valentine'in koluna girerek onu arka taraftaki ofisine 
götürdü. 


Küçük odada çok fazla eşya olduğundan hareket etmek 
oldukça güçtü. Duvara dayalı eski ama oldukça pahalı 
olması muhtemel bir yazı masası ile diğer duvarda yerden 
tavana kadar yükselen, kapaklarla bölümlere ayrılmış ve 
müzenin tüm kayıtlarının yer aldığı kütüphane, odada 
kıpırdayacak yer bırakmıyordu. Bu kitaplıkta on binin 
üstündeki sanat eserinin soyağacı kayıt altına alınmıştı. Bu 
eserlerin hangi kaynaklardan buraya ulaştığı, daha sonra 


Avrupa ve Kuzey Amerika'da kimlerin eline geçtiği 
konusundaki bilgiler burada bulunmaktaydı. 


Kayıt altında olmayan bilgi ise büyük bir ihtimalle Peter 
Newman'ın zihnindeydi. Bu bilgiler yüz yıl boyunca önce 
dedesinden babasına oradan da kendisine ulaşmıştı. 


Valentine eski, tahta ofis sandalyesine oturarak Peter 
Newman'ın hücre benzeri ofisin bir köşesine sıkışmış olan 
.kahve makinesinden her ikisine de kahve doldurmasını 
izledi. Peter Newman elinde iki antika Delfware kupayla geri 
dönüp, birini Valentine'e uzattı. Sonra hafifçe bir iniltiyle, 
yazı masasındaki yerine oturdu. 


"Eee?" dedi kahvesinden bir yudum alıp, gözlerini 
Valentine'e dikerek. 


"Juan Gris." 
"Öldü," diye söze girdi Newman. 
"Nazi bağlantısı." 


"O bir İspanyol'du. Savaş sırasında Paris'teydi. Aslında 
yozlaşmış sanatçılar arasında sayılır. Nazi'ler onun ilk 
yıllardaki çalışmalarını yağmaladılar. Avrupa galerilerinde 
Hitler rejimi sırasında yaptıkları dolayısıyla en çok karalanan 
sanatçılardan biridir. Adamı ben de pek sevmezdim." 


"Renoir'in Genç Kız Yüzü" 
"O da Naziler tarafından yağmalandı." 


"Eğer sana ortadan kaybolmuş bu Juan Gris ve Renoir 
portrelerini aynı gün gördüm dersem bana ne dersin?" 


"Albay Gerge Gatty'e uğramış olduğunu söylerdim." 
"Ben niye bu adamı daha önce duymadım?" 


"Adeta yeraltında gizlenir. Asla halka açık müzayedelere 
katılmaz. Inanılmaz derecede tedbirlidir." 


"Gris de Renoir de oldukça tanınmış eserler. Neden kimse 
polise başvurmamış?" 


"Albayın oldukça önemli bağlantıları var." 

"Bu bağlantılar içinde özel birisi var mı?" 

"Birleşik Devletler başkanı özel biri olarak sayılır mı?" 
"Etkileyici." 


"Sanat dünyası için değil. O adam bir domuzdur. Namuslu 
hiçbir insan onunla alışveriş yapmaz." 


"Biri yapmış." 


"Kim sanat dünyasının tamamının namuslulardan 
oluştuğunu o söyledi?" Newman hafifçe kıkırdayarak, 
kahvesini bitirdi. 


"Hadi, Peter. Konuştuğun benim." 
Newman içini çekti, kupasını masanın üzerine bıraktı. 


"Dar kafalı bir tutucu olarak tanınmayı asla istemem. Bu tür 
şeyler hele de benim gibi yaşlı bir Yahudi için hiç de iyi 
sayılmaz. Itibarımı iki paralık edebilir." 


"Ağzındaki baklayı çıkar," dedi Valentine gülümseyerek. 


"Sadece şunu söylememe izin ver," diye mırıldandı 
Nevvman. "New York Başpiskoposunun yönetimindeki 
binanın arşiv dairesinde inanılmaz değerde bir koleksiyon 
var. Ayrica bu koleksiyonun Roma'daki o Vatikan 
koleksiyonuyla da bağlantısı var. Albay Gatty, ya da onların 
tabiriyle, Dost, Vatikan Müzesi ile çalışıyor." 


"Dalga geçiyorsun." 


"Kesinlikle hayır," diye karşı çıktı Nevvman. "Vatikan 
müzeleri 1500'lerde kuruldu. Onların koleksiyonu... Nasıl 
söyleyeyim. .. Oldukça genişti. Diğer tüm müzeler gibi 
zaman zaman koleksiyonlarından bir kısmını da ellerinden 
çıkartırlar. 


Bu tür bir şey yaptıklarında, Albay hep birinci sıradadır." 
"Vatikan çalıntı sanat eserleriyle mi ilgileniyor?" 


"Ben asla böyle bir şey demedim. Böyle bir şey yok," dedi 
Nevvman dudaklarının kenarındaki hafif gülümsemeyle. 


"Aman Tanrım," diye kendi kendine fısıldadı Valentine. 


"Vatikan'ın gerçekten bu işe karıştığını sanmıyorum," dedi 
yeniden hafifçe kıkırdayarak. 


Valentine düşüncelerini toplamaya çalışarak "Pekâlâ" 


dedi. Bir süre düşündü sonra "Vatikan'ı boş verelim. Peki ya 
ParkerHale?" 


"Gatty'den ufak ama Whitney kadar büyük, bağışlarla 
oluşturulmuş özel bir müze." 


"O da var mı işin içinde?" 


"Kuşkusuz. 
"Alexander Crawley?" 

"Juan Gris gibi o da öldü. Mide bulandırıcı." 
"İtibarı nasıldır?" 


"Akademik olarak iyidir. Columbia, Harvard ya da Yale'i 
hangisiydi unuttum bitirmiş. Londra'da Courtauld Sanat 
Enstitüsü'nde sanat eserlerinin muhafaza edilmesi 
konusunda eğitim görmüş ve Boston Fogg'da müdür olarak 
çalışmış falan. Daha sonra doksanların ortalarında müdür 
James Cornwall'ın kanatları altında ParkerHale'de çalışmaya 
başlamış. Bir sene önce de Cornwall'ın ölümüyle müdür 
olmuş." 


"Ölümüyle mi?" 


"Benim gibi artık hadım edilmiş köpeklere benzeyen birinin 
kendisini ölüme teslim etmesi gibi bir biçimde ölmüş. 


Tabi Cornwall'ın ölümü son derece huzurlu da olmuş Az a yor 
ahf mir. Tanrı benim de o kadar şanslı olmamı sağlasın. 


Uykusunda arka arkaya geçirdiği birkaç kalp krizi sonunda 
ölmüş. Seksen yaşındaydı, sanırım." 


"Crawley'in akademik açıdan temiz olduğunu söyledin. Diğer 
açılardan?" 


"İnsanlarla iletişimi oldukça iyiydi. Bağış toplama konusunda 
son derece yetenekliydi. Sadece alım ve satım konularında 
insanları dolandırma eğilimi gösterirdi." 


"Nasıl?" 


"Halkanın içinde olarak. Bunun ne olduğunu kuşkusuz sen 
biliyorsun." 


Valentine başını salladı. Sanat ve antika işinde açık artırma 
larda fiyatların düşük kalmasını önlemek için kurulmuş gizli 
sisteme halka denirdi. Bu sistem sadece insanlar tarafından 
kızılan bir sistem değildi. Kesinlikle yasadışıydı ve sahte 
sanat eserlerine fiyat biçme konusunda da yoğun biçimde 
adlan geçiyordu. 


"Bu durumda birçok dostu var demektir." 


"Kesinlikle. Bu halkanın parçalanması da oldukça güçtür." 
Newman kaşlarını çatarak "Ilginç bir bağlantı var. Eğer 
aradığın şey buysa," dedi. 

"Nedir 0?" 

"New York başpiskoposuyla çok sık alışveriş yapardı." 

"Onu kimin öldürmüş olabileceği konusunda bir fikrin var 
mı?" 

"Kendisinden önceki müdüre hiç benzemiyordu. Çok sevilen 
biri değildi. Oysa James Cornwall son derece dürüst biriydi 
ve bu tür işlere karışmamıştı." 

"Gerçi Crawley'i işe almadan önce iyi düşünmesi gerekirdi." 
"Belki ilk başlarda soaın yoktu. Daha sonra tartışmaya 
başladılar. Bu konuyla ilgili söylentiler duydum. Netice 
itibariyle kesinlikle Cornwall'dan sonra gelmeyi hak edecek 
biri değildi." 

"Ama sanat müdürü oldu." 


"ames Cornwall'ın sağlığı bozulmaya başlamıştı. Yerine 
seçtiği adam garip biçimde istifa etti." Yaşlı adam omuzlarını 
silkti. "Böyle olmaması gerekirdi ama bu tür şeyler bazen 
ayak oyunları sayesinde gerçekleşebiliyor. 


Crawley'in yönetim kurulunda çok dostu vardı. Toplantıda 
hepsi lehine konuşunca göreve geldi." 


"İstifa eden adamın adı ve istifasmdaki gariplik neydi?" 
"Adı Taschen'di. Eric Taschen. Garipliğinden anlarsın ya?." 
"Seks mi?" 


"Korkarım öyle Michael," dedi siyah takım elbiseli adam 
elerin bir nefes alarak." Şimdiye kadar hep olduğu ve 
bundan sonra da olacağı gibi." 


Rahip bu kez Larry MacLean kişiliğini kullanıyordu. New York 
halk kütüphanesindeki ana okuma odasının yüksek tavanlı 
salonundaki dev masada oturuyordu. Yüksek tavana asılı 
avizelerden gelen yetersiz ışık, ortamı aydınlatmak ye rine 
daha kasvetli bir havaya sokuyordu. Asıl ışık önündeki eski 
model masa lambasından yayılmaktaydı. 


Son birkaç saattir kütüphanenin sessiz görevlileri önüne 
Grange Vakfı'yla ilgili adeta millerce yükseklikte bir yığın 
oluşturacak kadar çok sayıda kitabı önüne yığmışlardı. 
Önündeki sarı deftere notlar alıyordu ama çok fazla bir şey 
elde ettiği söylenemezdi. Aslına bakılırsa bilgiler birbirleriyle 
çelişiyordu. 


Resmi kayıtlara göre Grange Vakfı Frederick Henry Grange 
(1860 1945) ve eşi Abbie Norman Grange'ın kızlık soyadı 
Coleman (1859 1939) mirasçıları tarafından 1946 yılında 
kurulmuştu. Grange'in eşi varlıklı bir aileden geldiğinden 
zengindi. Küçük bir kulübede büyüyen, İrlanda asıllı Boston 
Back Körfezi polis memuru bir babanın oğlu olan Grange ise 
kendi servetini tırnaklarıyla kazanmıştı. 


Hisse senedi yatırımcılığı, müteahhitlik ve Kennedy ve 
Fitzgerald'larla birlikte komisyonculuk yaparak zengin 


olmuştu. 


En kazançlı yatırımlarından biri Chicago'daki ağıllara yaptığı 
yatırımdı. 1900'lü yılların hemen başlarında artık milyoner 
olmuştu ve bu seferki yatırımını tren şirketine yapmıştı. 
Öldüğünde iki dünya savaşından elde ettiği kârlarla birlikte 
172 milyon dolarlık bir servetin sahibiydi. Karısı ise 
öldüğünde bu servetin iki katı değerinde sayılabilecek bir 
itibarın sahibi olmuştu. 


Grange Vakfı'na duyulan bu güvenin nedeni herhangi özel 
bir evrakı saklaması değildi. Sadece son derece basit 
beyanlar kurumun kasasında saklanıyordu. Yaptığı tüm 
çalışmalar kâr amaçlı olmadığından ve vergi beyannamesi 
verilmesini gerektirdiğinden bağış dahi kabul etmeyen 
kurumun devlete karşı da en ufak bir sorumluluğu 
bulunmuyordu. Vakıf Greenwich kasabasındaki St. Luke 
meydanında bir zamanlar Edgar Allan Poe'nun anlaşılması 
güç, tuhaf ve huzur kaçırıcı şiirlerini yazdığı kilise 
mezarlığının üstüne kurulan parkın hemen karşısındaydı. 


Vakfın, broşüre göre, amacı müzelere, her türlü gösteri 
sanatları sergileyicilerine, sanatsal faaliyetlerde bulunan 
kurumlara, sanat eğitimi veren kuruluşlara, gençlere yüksek 
sanat zevki aşılamaya çalışan kurumlara destek olmaktı. 


Ayrıca kuruma bağlı McSkimming adlı bir ikinci yan vakıf 
daha vardı. Bu kuruluşun da amacı sanat eserlerinin 
yasallığının kontrolü, yangın nedeniyle koleksiyonları yanıp 
yok olan kişilere yardım, sahteciliğin belirlenmesi ve çalıntı 
sanat eserleri üzerinde çalışmaktı. McSkimming, Frederick 
Grange'in yakın bir dostuydu. Son derece hırslı bir sanat 
koleksiyoncusu ve Grange'la eşinin yatırımlarını gözeten 
hukuk firmasının büyük ortağıydı. 


Aralarında yakın ilişki olmasının bir sebebi daha vardı: 


McSkimming'in oğlu James, Grange'in kızı Anna ile evliydi. 
James savaşta, Anna ise ondan da önce, doğum yaparken 


1940 yılında öldü. Doğan çocukta zihinsel bozukluk tespit 
edilmiş ve akıl hastanesine gönderilmişti. 


Her şey en azından görünüş itibariyle gayet normal 
gözüküyordu. Ancak bilgileri biraz daha dikkatli inceleyince 
tüm anlatılanlarda ya bir yanlış yönlendirme seziyordunuz 
ya da bu bilgilerin bir kısmının düpedüz yalan olduğunu 
kavrıyordunuz. Kütüphane bilgisayarı aracılığıyla Google'da 
yaptığı araştırma sonucundaysa gerek Frederick Grange 
gerekse de vakıf hakkında çok daha fazla bilgiye erişti. 
Grange gerçekten fakir bir İrlandalı polisin oğluydu. Ama 
hiçbir zaman müteahhitlik, komisyonculuk, hisse senedi 
yatırımcılığı yapmamış, demiryolu kralı falan da olmamıştı. 
Gerçekte Topping, Halliwell & Whiting firmasında memur 
olarak (o çalışmıştı. Bu firmanın küçük ortağı da 
McSkimming'ti. 

Topping, Halliwell & Whiting firması savaşın bitmesine kısa 
bir süre kala ortaklarının yarısına yakınının ve müşterilerinin 
çoğununun savaşta ölmesi nedeniyle dağıldı. Ama tüzel 
kişiliğini korumaya devam etti. 1945 yılında adları belirsiz 
birkaç yatırımcı tarafından satın alındı ve şirketin kendi 
çalışan avukatlarına kiralandı. Bu avukat grubu daha sonra 
Grange Vakfı ile McSkimming Sanat Güvenliği şirketlerini 
kurdular. Akıl hastanesinde yatan mirasçı Robert 
McSkimming'in soyadı sayesinde bu aile şirketleri vergi 
konusundaki özel statülerini korumaya devam ettiler. 


Hastanedeki çocuğun 1956 yılında 16 yaşında ölümü 
üzerine vakıf, adı değiştirilmeden masraflarını vergiden 
düşme yetkisi olan bir yardım kuruluşuna devredildi. Ancak 
artık burası ne bir aile yatırımı, ne de bir vakıftı, kuruluş 
artık kendisini asla açığa çıkarmayan, vakıf adı altında 
isimlerini asla belirtmeyen idareciler tarafından yönetilen 
paravan bir şirkete dönüşmüştü. Bu idarecilerin adlarına 
hiçbir yerde rastlanmıyordu. Adları bilinen yegâne yönetici 
grubu Topping, Halliwell & Whiting tarafından işe alınmış 
yeni avukatlardan oluşuyordu. 1956 yılına gelindiğinde ilk 


katılımcıların hepsi çeşitli hilelerle şirketten uzaklaştırılmıştı. 
Ama vakıf varlığını korudu ve altmış yıllık varlığını yeni bin 
yıla girerken de korumaya devam etti. Aslında bunların çok 
fazla bir anlamı yoktu. Evet, oldukça özenli tasarlanmış, 
karmaşık ve son derece pahalı bir oyundu bu ama hangi 
amaçla ne tür bir sonuca ulaşmak için yapılmıştı? 


Üstelik İRS O tarafından Oo hesapların Oo denetlenmesi 
aşamalarında en ufak şüphe uyandıracak bir durumun 
gözlenmemesi Grange Vakfı'nın sahip olduğu üç ya da dört 
milyon doların kesinlikle yasal olduğunu gösteriyordu ama 
bu paranın Frederick Grange veya karısı tarafından 
bırakılmadığı da çok açıktı. 


Grange Vakfı görünüşte doğru dürüst bir kaynağı olmayan 
bir yardım dağıtma kurumuydu. Aslında çok büyük 
miktarlarda paranın aklandığı ve bu şekilde yarım yüzyıldan 
fazla bir süredir varlığını devam ettiren bir şirketti. Aslında 
çalışma mantığı sıra dışı olduğu kadar basitti de. Ama 
aklanması gereken paralar nereden geliyordu? Ve Kuzey 
İtalya da bir manastırda yetişmiş küçük bir çocuğun bunlarla 
ne ilgisi olabilirdi? Grange Vakfı aslında Amerika'da yaptığı 
araştırmaların küçük bir bölümünü oluşturuyordu. Vatikan'la 
kurduğu temaslarda bu çocuğun geçmişiyle şu an için 
nerede bulunduğu ile ilgili bilgiler çok daha fazla merak 
uyandırıyordu. Elindeki deftere aceleyle çocuğun adını 
karaladı: 


Frederico Botte Çocuğa başka tehlikeli bir isim verildiğini ve 
asıl görevinin bu ismin meydana çıkmasını önlemek 
olduğunu biliyordu. İlk yazdığının altına ikinci bir isim 
ekledi: 


Eugenio Saatine baktı. Öğleyi biraz geçmişti. Ancak oteline 
dönüp Greemvich kasabasındaki St. Joseph kilisesindeki 
rahiplerle yapacağı görüşmeye gitmeden önce Rahip Gentile 
kılığına dönmenin zamanıydı. 


Grange Vakfıyla ilgili internette dolaşırken bir yandan da 
Sant'Egidio Cemaati görevlileri hakkında bilgi toplamaya 
çalışmış ama Frederico Botte'nin himayelerine girişine kadar 
geriye giderek yaptığı araştırmada herhangi bir çalışanın 
ismine ulaşamamıştı. Ama orada işine yarayacak bir şeyler 
bulacağını sanıyordu. 


Masasının üstündeki ışığı söndürdüğünde futbol sahası 
büyüklüğündeki odayı ancak etraflarını aydınlatmayı 
başaran avizelerden yayılan solgun ışığın kasvetli havası 
kapladı. Gerçek yaşam ne yazık ki bu kadar kolay değildi. 
Ana lobiyi geçip, parlak mermerde ilerledi ve ana kapıdan 
dışarı çıktığında gerçek yaşamda şiddetli bir yağmurun 
başlamış olduğunu gördü. Başını eğerek saçakların altında 
ilerlemeye başladı. Bir ara hava durumu tahmincilerinden 
çok daha başarılı olduğu gözlemlenen satıcıdan şemsiye 
almak için durdu, ardından oteline doğru yoluna devam etti. 


Cari Kressman yaşlı kemiklerini gererek her zaman olduğu 
gibi erken saatlerde uyanarak yatağını terk etti. Sonra 
Florida tarzı evindeki kuleye çıkarak dışarıya baktı. Her 
zamanki gibi hava mükemmeldi. Bulutsuz gökyüzü, uçsuz 
bucak sız körfezin masmavi suları ve çok hoş bir esinti. 
Sıcaklık şimdiden 2627 dereceye ulaşmıştı bile. 


Kressman yeniden yatak odasına indi, mayosunu giydi ve 
banyo kapısındaki boy aynasında kendini baştan aşağı şöyle 
bir inceledi. Yetmiş beş yaşında olmasına karşın hâlâ yirmi 
yaşında yapabildiği her şeyi yapıyordu. Tabi bunlardan 
bazılarını yapabilmek için kimyasal ya da mekanik bazı 
yardımlar da alıyordu. Viagra ve diğer ilaçlar gerekli 
olduğunda eğer doğruyu söylemek icap ederse pek de 
gerekmiyordu hani devreye giriyorlardı. Tabi kalp atışlarını 
düzenleyen sigara paketi büyüklüğünde bir cihazda 
derisinin altına tam kalbinin üstüne gelecek şekilde 
yerleştirilmişti. Nedendir bilinmez arkadaşlarının çoğunun 
aksine saçları dökülmemişti gerçi bembeyazlardı ve 
gözündeki lensler de mükemmel bir görüş sağlamasını 


sağlıyordu. Güneş yanığı cildiyle, son derece formda ve 
neşeliydi. Tüm duyulan dört dörtlük çalışıyordu ve tüm 
bunların ötesinde Karun kadar da zengindi. Bir adam başka 
ne isteyebilirdi ki? 


Güneş yanığı tenli yaşlı adam giriş kata inen dolambaçlı 
merdivenlerden aşağı inip, her yanı bembeyaz fayans döşeli 
mutfağa girdi, otomatik makineden kendine bir fincan kahve 
doldurdu. Lavabonun yanında durup kahvenin zengin 
aramasının dumanını içine çekti. Bir yandan da 
bahçesindeki büyük yüzme havuzunu izliyordu. Yaşam 
gerçekten çok garipti Yaşamının son dakikalarını geçirmekte 
olduğunu düşündüğü zamanlar da olmuştu. Uzun yaşamının 
son yıllarında deniz kenarında, yüzme havuzlu, uyanır 
uyanmaz otomatik makineden kahvesini içebildiği villada 
yaşama düşüncesi o yıllarda aklının ucundan bile geçmezdi. 
Savaşlar görmüş, fırtınaların ortasında kalmış, hatırlamak 
bile istemediği felaketleri yaşamış tüm bunları atlatmakla 
kalmamış, refaha da kavuşmuştu. Bunları düşününce yüksek 
sesle güldü. Yirmi yaşındayken bırakın tadına bakmayı adını 
bile duyduğunu hatırlamadığı karides sayesinde, yıllar sonra 
zengin olmuştu. 


Kressman kahvesini bitirdi, fincanını lavaboda çalkaladı ve 
ardından kuruması için rafa yerleştirdi. Baştan aşağı fayanslı 
oturma odasını geçerek, ince tel kapıyı açıp kapının 
önündeki osundurmaya çıktı. Ardından havuza inen 
merdivenlere doğru yürüdü. Evin kendisi Mexico Körfezinden 
sadece on beş metre uzaktayken havuz yaptırmış olması 
nedeniyle birçok arkadaşı kendisiyle dalga geçmişti. Ama o 
konforu seviyordu. Havuz körfezden pompalanan, süzülmüş 
ve yirmi altı derecede ısıtılmış suyla doldurulmuştu. 
Havuzda yüzerken önüne ne bir sörfçü çıkabilir ne de 
şiddetli bir akıntı keyfini kaçırabilirdi. 


Havuzun etrafını saran beton alanda, tramplenin yanında 
durup terliklerini çıkardı. Her zamanki yerinden, yani plastik 
küçük kovanın içinden, dalış gözlüklerini aldı. Tramplenin 


ucuna yürüdü, bir iki kez sıçradı ve sonra hafifçe yükselip, 
hafif dalgalar oluşturarak, yıllardır aynı şeyi yapmanın 
getirdiği profesyonelliğe yakın bir ustalıkla suya daldı. 


Kressman her zamanki turlarına başlamıştı. Zaman zaman 
kulaç atarak, zaman zaman da kurbağalama yüzüyor, bu 
sırada da zihnini boşaltarak ferahlıyordu. Yüzüp rahatlamaya 
çalışırken, yaşamından çeşitli anılar hafızasına hücum 
ediyor, kanserle kısa süreli acı dolu bir savaş sonunda 
kaybettiği eşiyle geçirdiği mutlu yılları hatırlıyordu. Biri 
doktor diğeri New York'ta profesör olan biri erkek biri kız iki 
çocuk babasıydı. Ticari başarısını düşündü. Her şey yarım 
düzine karidesi Fenandina sahilinden toplayıp, güzelce 
temizledikten sonra satmasıyla başlamıştı. Yarım düzine 
karidesten, yüz adete çıktı. Sonra bu yüz adetten kiraladığı 
bir soğuk hava deposunu dolduracak sayılara ulaştı. Bu 
soğuk hava deposu da ileride büyüyerek güneyin en büyük 
deniz mahsulleri şirketinden biri halini aldı. Alabama 
sahilindeki gayri menkullere yapılan yatırımlar da servetine 
servet kattı. 


Sabahın bu erken saatlerinde tüm yaptığı geçmişi 
düşünerek yüzmekti. Her zamanki turunu tamamladı, sonra 
bir tur da ne kadar formda olduğunu kendine kanıtlamak 
amacıyla attı. Ardından bulutsuz gökyüzüne bakarak bir iki 
dakika sırt üstü yüzdü. Bir yandan da kasırgadan sonra 
restore edilerek, eskisinden de iyi olan Nolan'ın yerinde 
edeceği kahvaltıyı hayal ediyordu. Biftek, yumurta ve biraz 
kızartma. Hepsi de kolesterolünü tavana sıçratacak şeylerdi. 
Babasının ona bir zamanlar dediklerini hatırladı. "LiegtderBa 
uer unterm Tisch, ıvar das Essen nimmer frisch!"( Masanın 
altında yatan çiftçinin taze yiyeceği olmaz. Atın ölümü 
arpadan olsun manasına gelen bir deyim) 


Sonra yeniden dönüp, kulaç atarak, ayağı zemine değinceye 
kadar havuzun daha az derin bölümüne doğru yüzdü. 
Yavaşça elleriyle de dengesini konıyarak yürümeye başladı. 
İşte o anda ayağının altını kesen ilk cam parçasını hissetti. 


Üçüncü adımda bir şeylerin yolunda gitmediğini anlamıştı. 
Onun yaşındaki diğer birçok erkek gibi, Kressman da, ikinci 
seviyede şeker hastalığından muzdaripti ve buna bağlı 
olarak da ayaklarındaki hislerinin bir bölümünü yitirmişti. Bu 
nedenle de ayaklarındaki hisleri biraz zayıflamıştı. Ama 
buna rağmen ayaklarından bacaklarına doğru büyük bir 
acının yayıldığını hissediyordu. Eğilip baktığında havuzun 
suyunun pembeleştiğini gördü. 


Bir sonraki adım onun için öldürücü bir darbe oldu. 
Görülmez silahlar sağ aşil tendonuna saplandılar. Sendeledi 
ve dengesini kaybetti. Dengesini sağlamak için ellerini 
açtığında önce onların kesildiğini hissetti, ardından da 
baldırlarına saplanan camları hissetti. Kressman başının 
büyük belada olduğunu anlamış, bu nedenle de şoka 
girmişti. Şeker hastalığı olduğu gibi Kressman'ın kalbinde de 
bir rahatsızlık vardı. Bu nedenle kanını sulandırıcı çeşitli 
ilaçlar alıyordu. Bunlardan biri Coumadin ya da diğer bilinen 
adıyla Warfarin'di, güçlü bir fare zehiri yani. Vücudundaki bu 
tür kesiklerin, hele şu anda ılık suda bulunduğu da dikkate 
alınırsa birkaç dakika içinde kan kaybının büyük boyutlara 
ulaşmasına neden olabilirdi. 


Kulaç atarak, havuzun merdivenlerine ulaşmaya çalıştı. Bu 
sırada diğer eli de feci şekilde kesildi. İşaret parmağı 
neredeyse yerinden kopacaktı. Ağzına dolan suları tükürerek 
çığlık atmaya çalıştı ama yana doğnı devrilmesine de engel 
olamadı. 


Tam bu sırada vücudunda biri sağ tarafındaki kaburga 
kemiklerinin altından karaciğerine diğeri ise kasıklarının 
hemen altındaki atardamara olmak üzere iki büyük kesik 
daha oluştu. 


Yeniden bağırdı ancak ağzı suyun altında kalmış, nefesi 
kesilmeye başlamıştı. Dengesini bulmaya çalıştı ama 
sonunda kontrolünü tamamen yitirerek havuzun içine 
devrildi. Elleri havuzun zeminine değmiş ve bu noktadaki 


camlar nedeniyle acısı katlanarak artmıştı. Kasığındaki 
atardamardaki kesikten dışarı fışkıran hayat sıvısı havuz 
suyunun kıpkırmızı olmasına neden olmuştu. Başı iyice 
döndü, bilincini yitirmeye başladı. Birkaç saniye içinde 
ölmüştü. Kalbindeki cihaz her birkaç saniyede bir kalbe 
elektrik sinyalleri yollamaya devam ediyordu ancak bu 
sinyallere bir yanıt alamıyordu. Bu sırada kalp ölü adamın 
göğsünde düzensiz olarak kasılmayı bir süre de olsa 
sürdürdü. 


Kaçınılmaz bir şekilde Izzy lakabı takılmış Dedektif Çavuş 
Bobby Izzard günlerini Guenns'in iç mahallelerinden 
birindeki apartmanının önündeki kalabalık kaldırımda 
gezerek geçiriyordu. Genellikle Zeke's Down Ünder adlı 
döküntü sayılabilecek kafeteryada tabağını yumurta, salam, 
ev işi kızartmalar, kızarmış istiridye, konserve ve tüm 
bunların yanına eklediği bir buçuk kaşık pirinç lapasıyla 
doldurarak, karnını doyuruyordu. 


Körfez bölgesinde polis teşkilatındaki hemen hemen herkes 
gibi pantolonundan dışarı fırlamış göbeği, sık içtiği bira, 
sigara ve cumartesi geceleri hiç spor yapmamasına karşın 
büyük bir stresle izlediği futbol maçları sonunda erken yaşta 
ölümüne sebep olacaktı. Ama o buna aldırmıyordu bile. 
Dırdırcı karısından, New York'un kışından, sayısı neredeyse 
hiç azalmayacakmış gibi duran cinayet olaylarıyla 
uğraşmaktan, yoğun iş temposunun yarattığı ve ileride 
ülsere dönüşme tehlikesi olan mide ağrılarından kaçıp 
buraya yerleşmişti. Alabama körfezindeki bu sahillerde 
cenneti keşfetmiş, en büyük zevklerinden biri de Zekenin 
Down Under'ında kahvaltı etmek olmuştu. 


Burası kesinlikle bir cennetti. Burada Körfez sahil şeridinde 
birçok ölüm gerçekleşiyordu, bu nedenle de bu kasabanın 
oldukça büyük cenaze evi bütün gün çalışıyordu. 


Üstelik biraz ilerideki diğer kasaba Foley'de de iki ayrı 
cenaze evi daha vardı. Evet, burada çok ölüm oluyordu 


doğru. Ama burada insanlar ölüyorlardı, öldürülmüyorlardı. 
Neredeyse tüm ölümlerin sebebi yaşlılıktandı ve bunların 
büyük bir bölümü uzun zamandan beri doktor gözetiminde 
yaşamlarını sürdürüyorlardı. Sonuç itibariyle bu ölümlerin 
Izzy'i ilgilendiren en ufak bir yanı yoktu. 


Üç kişilik dedektif ekibinin bir üyesi olarak Bobby Izzard 
vaktinin büyük kısmını kapkaç olaylarıyla, yaşlı kadınları 
kandırarak paralarını almaya çalışan serserilerle ve sonunda 
ilerlemiş Alzheimer'leri yüzünden yollarını kaybettikleri 
anlaşılan ve kendilerine kayboldukları bildirilmiş kişileri 
aramakla geçiriyordu. Sadece bir keresinde rugby 
sezonunun ortasında kasabanın nüfusu kuzeyden gelen 
seyirciler yüzünden üçe katlandığında, Izzy bir sahil 
güvenlik ekibiyle birlikte aldıkları bir kaçakçılık ihbarını 
değerlendirmek amacıyla bir gemiye baskın yapmıştı. Ama 
bu üç yıl önce olmuştu ve o tarihten beri işi sadece buradaki 
insanları korumaktan ibaretti. Üç yıldan bu yana bırakın ateş 
etmeyi silahını çıkartıp, bir insana ellerini başının üstüne 
kaldır bile dememiş, topu topu iki kere kelepçelerini 
kullanmak zorunda kalmıştı. 


Ve işte bunu çok seviyordu. Burası NYPD(New York Polis 
Teşkilatı) değildi, hele Blue (Mavi), Law&Order(Kanun 
Namına), CSI hatta Kojak adlı polisiye dizilere hiç 
benzemeyen huzurlu bir yerdi. 


Körfez Sahil Şeridi evcil hayvan beslenen, golf kurslarına 
gidilen bir yerdi. Burası şişmanlıklarına aldırmayan zengin 
ve mutlu insanların yaşadığı bir yerdi. Burada ölüm 
arkadaşlarınızla yaptığınız son derece zevkli bir golf 
müsabakasından evinize dönerken bir kalp kriziyle gelirdi. 
Eğer bir cinayet meydana gelecekse bu ya Mobile'de ya da 
Pensacola'da olurdu ve bu onların sorunuydu. 


Bir fincan kahve doldurdu, sonra her zamanki masasına 
oturup marinayı seyrederek, tıka basa dolu tabağındakileri 
yemeye koyuldu. Insanların çoğu için henüz çok erkendi. 


Akşamdan kalmış gibi gözüken birkaç tekne kaptanı ve sarı 
tişörtlü, güneşten korunmak için kafalarına geçirdikleri hasır 
şapkalarıyla, yaşlılığa özgü biçimde aksaya aksaya gezinen 
ileri yaştaki turistler dışında etrafta fazla kimse 
gözükmüyordu. Şu an için. 


Tam önündeki ekmeğin üstüne bir parça marmelat sürerken 
köşeyi dönen Kenny Frizell'i gördü. Kenny burada doğmuş, 
oldukça çenebaz ve ne yazık ki Körfez Sahil Şeridi Polis 
Merkezi'ndeki dedektiflik bürosundaki ortağıydı. 


Büronun üçüncü çalışanı ise K9 eğitimi almış Early Ray 
Pasher adlı devasa, ağzından daima salyalar akıtan, sürekli 
dişlerini göstere göstere ortalarda gezinen ve El Kabong 
dışında hiç kimseden de hoşlanmayan bir Amerikan 
tazısıydı. 


Kabong ise boğulmuş cesetleri, kokain dolu bavulları, 
depoların içine çeşitli yasadışı malzemeyi, yol kenarlarına 
atılmış torbaları koklamaktan büyük keyif alıyor, son derece 
mutlu oluyordu. Kabong ve Pasher işlerinde o kadar iyiydiler 
ki sık sık Alabama'daki kasaba polis teşkilatları hatta bazen 
eyalet dışındaki teşkilatlar onları ödünç alıyorlardı. 13u 
nedenle ikisinin birden kasabada bulunduğunu görmek çok 
zor olurdu. Eğer Körfez Sahil şeridinde koklanması gereken 
bir şey varsa bu çoktan Kabong ve arkadaşı tarafından 
yapılmış olurdu. 


Kenny takım elbisesinin içinde bir çizgi film karakterine 
benziyordu. Kısa kesilmiş havuç rengi saçları. Temel Reis'e 
benzer vücut yapısı. Howdy Doody'e benzeyen yüz 
hatlarıyla yalnız bu ünlü kukla karakteri hatırlayacak kadar 
yaşı yoktu Kenny son derece özgün bir fiziğe sahipti. Polis 

onbaşısı olabilmesinin tek sebebi bölgedeki Faulkner Eyalet 
Koleji'nde iki yıl eğitim görmüş olmasıydı. Kenny 
kafeteryalarda Oturup kahve içmekten hoşlanmazdı. 
Ayağındaki koca ayakkabılarla bütün gün etrafta dolaşır 
dururdu. Burada üç yıl kaldıktan sonra rengi yavaş yavaş 


esmerleşmeye başlayan Izzy'nin aksine Kenny artık kapkara 
denilecek kadar esmerleşmiş bir cilde sahipti. Adam bu ten 
rengi sayesinde hep bir pizza fırınından dışarı kaçmış gibi 
gözüküyordu. Onun geldiğini görünce Izzy'nin iştahı 
kaçmaya başladı. Kenny oldukça ciddi gözüküyordu. Aslında 
ciddiden de öte endişeli bir ifade vardı yüzünde. 


Genç dedektif gelip, ortağının karşısına oturdu. 
"Bir sorunumuz var, Iz." 


"Hayır, senin bir sorunun var. Bizim değil. Çünkü henüz bana 
bir şey anlatmadın. Ben hâlâ burada oturmuş, kahvaltımın 
tadını çıkartıyorum." Bir parça pastırmayı aldı, çatalıyla 
kıvırarak ağzına tıktı. Homer Simpson'u taklit ederek 
çiğnemeye başladı. Bu taklidi her zaman Kenny'i 
güldürmüştü. Ama bu kez farklıydı. 


"Yüzme havuzunda birini bulduk." 
Izzy içini çekti. Kenny aldığı eğitimin hakkını veriyordu! 


Bir de söylemek istediği noktaya biraz daha çabuk 
ulaşsaydı. 


"Yani kısaca bir ceset demek istiyorsun." 
"Evet." 

"Yaşlı birine mi ait?" 

"Evet." 

"Yaşlı adamlar sık sık havuzlarda boğulurlar." 


"Fakat bu boğulmamış. Buna imkan bulamamış. Adamın 
damarlarındaki bütün kanın havuza boşaldığı gözüküyor. 


Adam sırtüstü biçimde kıpkırmızı havuz suyunda yüzer 
şekilde bulundu." Sırtüstü olması olayı biraz tuhaflaştırmıştı. 


Genelde, boğulanların cesetleri yüzüstü bulunurdu. 
"Havuzun derin yerinde mi sığ yerinde mi bulundu?" 
"SIĞ." 


Bu bir şeyleri açıklıyordu. Büyük bir ihtimalle adam havuzun 
dibine battıktan sonra yeniden yüzeye çıkmış olmalıydı. 


"Maggie'ye haber verildi mi?" 
"Yolda, geliyor." 


Bölge bir kalp cerrahına sahip olduğu için çok şanslı 
sayılırdı. Üstelik Maggie sadece bir doktor değil patologdu. 
Foley'de 59 numaralı yolun üstünde, on dakikalık 
mesafedeki Baldvvin Tıp Merkezi morgunda çalışıyordu. 


Maggie de Izzy gibi elli yaşlarındaydı ama kendisinin de 
farkında olduğu gibi kalçaları adeta on sekiz yaşındaki genç 
kızlarmki kadar çekici gözüküyordu ve bunun Izzy açısından 
da hiçbir sakıncası yoktu. 


"Belki hemoroitleri kanamaya neden olmuştur," diye fikir 
yürüttü Izzy. 


Kenny bunu duyunca yüzünü buruşturmaktan kendini 
alamadı. Onun gibi biri ölülerle dalga geçmezdi. Oysa Izzy 
kavşakta karşıdan karşıya geçmeye çalışan, gözleri doğru 
dürüst görmediği için bastonlarıyla yönlerini saptayan 
yayalara çarpan araçlar konusunda bile şaka yapabiliyor, 
yaşlı nüfusun, yılda bir kere bile olsa, bu tür kazalar 
sayesinde biraz olsun azalacağını söyleyip duruyordu. Izzy 
için vahşice ölüm sadece işinin bir parçasıydı, oysa Kenny 
için çok daha fazla anlamı vardı. 


"Sanırım bu bir cinayet," dedi"nüküm verircesine bir 
ifadeyle. 


"Neden?" dedi Izzy. "İnsanların vücutlarında sayısız 
nedenden dolayı kanama olabilir. Belki akciğer kanseriydi ya 
ela damar tıkanıklığı gibi bir rahatsızlığı vardı." 


"Sanırım iyi göremiyormuş ya da havuzun içine bakmadan 
dalgıç gözlüklerini takmış." 


"Bunun konuyla ne ilgisi var şimdi?" 
"Havuzun her yanı kırılmış, cam şişelerle dolu da ondan." 


"Şişe mi?" 

"Evet. Biri şişeleri kırıp havuzun dibine göndermiş. Benim 
gözlerim oldukça iyidir ama ben bile havuzun dibindeki 
şişeleri zorlukla görebildim. Sanırım yüzlerce cam parçası 
var havuzun içinde. Yüzdükten sonra çıkmak için 
merdivenlere doğru yürürken çok feci şekilde yaralanmış 
gibi gözüküyor. Bu arada boğazına saplanmış oldukça uzun 
cam paçasını da hesaba katmamız lazım. Bu kesinlikle bir 
kaza olamaz." 


Izzy kahvesinden büyük bir yudum aldıktan sonra Zippo 
çakmağını çıkartarak bir Marlboro yaktı. "Iri cam parçası?" 


Kenny üzüntülü bir ifadeyle başını salladı. "Yaklaşık otuz 
santim uzunluğunda ve hançere benzer bir cam. Cam 
parçasının adamın dilini de keserek parçaladığı anlaşılıyor." 


Izzy Marlborosundan derin bir nefes aldı. Yeniden başı nı 
indirerek gözlerini tabağındaki kahvaltısına çevirdi. 
Midesindeki ekşimenin giderek arttığını hissediyordu. Basit 
bir şeyler yemesi gerekirken gene fazla kaçırmıştı. Belki de 
sadece istiridyeyle yetinmesi gerekirdi. Ağzındaki duman 
havada bulut oluştururken içini çekti. 


"Bu konuda haklısın Kenny, dostum. Adamın gırtlağına 
saplanmış bu tür bir nesne olayın kaza olamayacağını 
gösteriyor. Körfez Sahilinde bile olsak bunu cinayet olarak 
kabul etmemiz gerekecek." Ellerini masaya dayayarak kalktı. 
Midesindeki ekşime devam ediyordu. "Gidip bir baksak iyi 
olur." 


Finn Ryan önündeki bilgisayardan biraz uzaklaşarak ellerini 
başının arasına aldı, gözlerini sıkıca kapatarak 
dinlendirmeye çalıştı. Sağ taraftaki sarı kâğıt yığını Finn'in 
son birkaç saattir gösterdiği çabaların göstergesiydi. 
Arkasına yaslanarak, esnedi ve elini kâğıtların üzerinde 
gezdirerek yeniden konsantre olmaya çalıştı. Düşüncelerinin 
yarısı Michael'la son sevişmelerindeydi. Bu kez ikisi de yatak 
odasına kadar bekleyememiş, Finn bacaklarını adamın 


beline dolamış ve mutfakta hızlı bir sevişme yaşamışlardı. 
Son derece yeterli, tatmin edici bir sevişme olmasına karşın 
asla tam olarak anlayamayacağını düşündüğü biriyle birlikte 
olmanın getirdiği yalnızlık duygusu nedeniyle de içinin biraz 
buruk olmasına engel olamıyordu. Adamın o büyük 
seksapelinin ardında karanlık ve soğuk bir öfke olduğunu da 
sezebiliyordu. Belki bu hissettiğinin sebebi aralarındaki 
büyük yaş farkından kaynaklanıyordu ama ne olursa olsun 
bu ilişkinin çok uzun sürmeyeceğinin bilincindeydi. 


"Fiona Katilerine Ryan çok fazla düşünüyorsun." Yeniden 
kâğıtlara bakıp, dikkatini yoğunlaştırmaya çalıştı. Başka kim 
bir hatta iki cinayeti araştırıp, ölüm tehlikeleri atlattığı bir 
sırada kendisinden en az yirmi yaş daha büyük biriyle bir 
aşk ilişkisine başlardı? Üstelik tüm bunlar beş yüz yıl önce 
bir dahinin elinden çıkmış bir karalama yüzünden oluyordu. 
İlk anda pek doğru gibi gelmiyordu ama Peter'ın ölümüne 
sebep olan saldırı ve kendi peşine düşen kasklı adam bu 
olayın oldukça ciddi olduğunu gösteriyordu. Hem de 
fazlasıyla gerçek. 


Araştırmasına Gri keşişler Akademisi'yle ilgili internette bilgi 
toplamaya çalışarak başlamıştı. Akademinin internet 
sayfasının büyük bir özenle hazırlanmış, grafiklerle 
desteklenmiş, oldukça kapsamlı olduğunu görünce bir 
miktar şaşırdı. Daha basit, kelime işlemcilerde en yaygın 
olarak kullanılan yazı karakterleriyle oluşturulmuş, ortasında 
okulun armasının yerleştirildiği bir sayfa bulmayı bekliyordu. 
Bu sayfada da okulun bataklıkta yükselen üç 
devedikeninden oluşan arması göze çarpıyordu. 


Sol tarafa ise iki Malta Haçı yerleştirilmişti. Sayfanın 
ortasında Grikeşişler'in prensibi büyük harflerle yazılmıştı. 
Mens Agitat Molem. Bu kelimelerin hemen altında ise ikinci 
prensipleri yazılmıştı. Aut ınveniam Viam Aut Faciam. Birinci 
prensibin anlamı şuydu: İradeli Ol. İkincisinin yaklaşık 
çevirisi ise; Doğru yolu bulacağım ya da onu ben inşa 
edeceğim, şeklindeydi. 


İnternet sitesinde okulun tarihçesinin anlatıldığı sayfalarda 
bir numaralı prensibin okul tarafından sıkı sıkıya uygulandığı 
görülüyordu. Okul 1895 yılında Kalvinist bir rahip olan 
George Haverford tarafından kurulmuştu. Okulun amacı 
erkek çocukları karşı cinsten etkilenmeyecek ortamlarda 
eğiterek tüm ilgilerini Teddy Roosevelt tarzı disiplinle spora, 
askerlik eğitimine yönlendirmekti. Bunlara bir de verilen 
oldukça aşırı dini eğitimi eklediğinizde okulun o zamanlarda 
aileler tarafından oldukça beğenildiğini tahmin edebilirdiniz. 
Satırların arasında verdikleri mesaj şuydu: Çocuklar göz 
önünde olmalı ancak sesleri kesinlikle işitilmemeliydi. Hatta 
etrafta pek gözükmeseler daha da iyi olurdu. Okudukça, 
bildiği tüm İngiliz yatılı okulları arasında en kötüsünün 
burası olduğunu anlıyordu. 


Valentine'in ISPYXRAY ya ela buna benzer isimli son derece 
gelişmiş, kişisel arama motorunda yaptığı detaylı 
incelemede Finn, Grikeşişler Akademisi eski mezunları 
tarafından yapılmış ve oldukça farklı şeyler anlatan sitelere 
rastladı. Biraz daha araştırma yaptığında akademinin resmi 
internet sitesinde anlatılanların fazla doğru olmadığını tespit 
etti. Bu kaynaklardan öğrendiğine göre okulda verilen sıkı 
askeri eğitim ellili yılların sonuna gelindiğinde mezunların 
yarısına yakın bir bölümünün Belçika ve Fransa'daki çeşitli 
çukurlarda feci şekilde öldürülmelerine mani olamamıştı. 
Oldukça fazla sayıda mezun ise intihar etmişti. Üst sınıf 
öğrencileri tarafından yeni gelenlere yapılan baskılar ise her 
sene en az bir öğrencinin ölümüne sebep oluyordu. 


1929 büyük ekonomik buhranı öncesinde aleyhine açılan 
davalar sonucunda okul iflasın eşiğine gelmişti. Ancak iflası 
davalar değil, sözü geçen ekonomik kriz sağladı. Okul kötü 
yönetim politikası nedeniyle borç batağına düşerek iflas 
etmişti. 1934 yılında davalı malların idaresini üstlenen 
kurulca yönetilen okul bir grup eski mezun tarafından satın 
alındı. Bu noktada Finn Grikeşişler'in bu yeni sahiplerinin 
isimlerine ulaştığında ilk ipucunu bulduğunu düşünüyordu. 


Okulun yeni sahiplerinin sayısı on ikiydi ama altı tanesi 
Finn'in özellikle ilgisini çekti: 

Alfred Andrew Wharton Lauder J. Cornwall Amiral Tobias 
Gatty Jonas Hale Parker Ill Orville Dupont Hale Jerome C. 
Crawley Bu kesinlikle bir tesadüf olamazdı. A.A. Wharton 
büyük bir olasılıkla müdürün dedesi, Lauder Cornwall ise 
ParkerHale'in bir önceki müdürü James Cornwall'ın 
akrabasıydı. 


Jonas Parker ve Orville Hale ise müzenin kurucularının 
yakınları olmalıydı. Tobbias Gatty'nin de albayla bir 
yakınlığı Din olduğu açıktı. Jerome C. Crawley de 
Alexander Cravley'in ailesinden olmalıydı. Tesadüf değildi 
ama aralarında da bir bağ yoktu. Otuzlu yıllardaki bu 
kurucuların günümüzdeki cinayetlerle ve beş yüz yıl önce 
yazılmış bir deftere ait bir sayfayla ne tür bir ilgileri olabilirdi 
ki? Her zaman çeşitli esrarengiz olaylar olmuştu ama bu 
esrarengizlikle imkansızlık arasında gidip gelen bir olaydı. 


Finn başını notlarından kaldırıp, Sherlock tarzı döşenmiş 
odayı inceledi. O anda birinci sınıftayken İngiliz edebiyatı 
dersinde okudukları bir Sherlock öyküsü aklına geldi. 
"Sonuçlan inceleyip imkansız olanı attıktan sonra geriye 
kalan, ne kadar beklenmedik olursa olsun, gerçeğin ta 
kendisidir." 


Eğer ünlü dedektif bu olayda sonuca ulaşacaksa işte bunu 
sağlayacak beklenmedik ipucu ortadaydı. Ancak bunun ne 
olduğunu henüz görememişti. İki saat daha çalıştı. Bu 
çalışması sonucunda bırakın gerçeğe biraz daha 
yaklaşmasını, isimler ve onların birlikte çalıştıkları kurumlar 
hakkında bilgi topladıkça aklı daha da karıştı. 


ISPY arama motorunu, Google'ı ve aklına gelen diğer her 
şeyi kullanarak bu altı isim dışınclakileri ve okulun 1934'ten 
sonraki tarihçesini öğrenmeyi başardı. Massachusetts'teki 
Phillips Andover koleji gibi mezunları arasında Tarzan'ın 
yaratıcılarından, homoseksüel hakları savunucularına ve 


birkaç Birleşik Devletler başkanı vardır birçok kolejin aksine 
Grikeşişler mezunlar derneği üyelerinin kamuoyunun ilgisini 
pek üstüne çekmeyecek türden kişiler olduğu dikkatini 
çekti. Okulu 1930larda yöneten on iki idareciden hiçbiri 
olağanüstü başarılarıyla dikkat çekmiş insanlar değildi. 
Parker ve Hale'de ailelerinden kalan mirası değerlendirerek 
bir yere gelmişlerdi. Yoksa Cornelius Vanderbilt veya John D. 


Rockefeller gibi sıfırdan başlayarak her şeyi kendileri yapmış 
değillerdi. Gatty sadece sıradan bir tuğamiraldi ve 
ölümünün ardından adının verildiği gemi ne bir savaş gemisi 
ne de bir uçak gemisiydi. Adı ancak sıradan bir kargo 
gemisine verilebilmişti. Jerome Crawley, Bili Donovan adlı 
0SS'nin, yani ileride merkezi haber alma teşkilatına 
dönüşecek kurumun, kurucusuyla birlikte çalışan bir 
avukattı. Mütevelli heyetinin bu on iki üyesi hakkında özetle 
şunlar söylenebilirdi: Aralarında senatörler vardı ama ne bir 
valiye ne de bir başkana rastlamak mümkün değildi. Bu 
kişiler arasında içişleri bakanlık sekreterliği yapan da vardı 
ama hükümet sözcüsü yoktu. CIA'ye vekaleten başkanlık 
eden bir heyet üyesi vardı ama içlerinden hiç biri CIA'nin 
gerçek patronu olmamıştı. 


Aslına bakılırsa bu heyet üyeleri ve onların çocukları 
kesinlikle politika dışı alanlarda başarılı olmuşlar, suya 
sabuna pek dokunmamışlardı. Bunlar arasında sıradan 
memurlardan, yüksek mahkeme yargıçlığına okadar 
yükselenleri olmuş ama kendilerinin herhangi bir sebeple 
mahkemelik oldukları gözlenmemişti. İş dünyasında ve 
hayatın diğer alanlarında başarılı olmakla beraber çok fazla 
ön plana çıkmamışlar, ünlenmemişler ve en ufak bir 
skandala da karışmamışlardı. 


Tüm bu yaşam şekilleri sanki daha önceden yapılan bir 
planın uygulaması gibi duruyordu. Bir süre düşündükten 
sonra Finn net bir şekilde olmasa da yapılmak istenileni 
anlıyor gibiydi. Mütevelli heyeti üyeleri ve çocukları asla 
eylem adamı olmamışlar, asla göz önüne çıkmamışlardı. 


Bürokratlık türünden görece daha pasif işleri tercih 
etmişlerdi. Yani aslında gerçek gücü elinde tutan insanlar 
olarak görevlerinde daha uzun kalmayı başarıyorlardı. 
Örneğin bir başkan görevinde dört, en iyi olasılıkla sekiz yıl 
kalabilirken yeterince akıllı bir senatör elli sene boyunca 
görev yapabilir, en kritik kararları alan komisyonlara üye 
olarak katılabilirdi. Bir işadamının şirketinin yönetim kurulu 
üyeliğine getirdiği insanların kim olduğu, ne tür görevler 
üslendiği kamuoyunda fazla bilinmezdi. Yani çıkarlar 
egondan önce geliyordu. Kısacası okulda öğretilen asıl değer 
buydu. 


Finn'in elde ettiği tek bir bilgi kırıntısı vardı o da bu okulu 
alan mütevelli heyeti üyelerinin on ikisinin de Carduss 
Kulübü denilen bir kuruluş adı altında hareket etmeleriydi. 


Finn carduss kelimesinin Latince kökenli bir kelime olduğu 
nu ve deve dikeni anlamına geldiğini de öğrendi. Büyük bir 
ihtimalle okulun armasında bu nedenle deve dikeni 
bulunuyordu. Bu aynı zamanda ilkel inançlardan bir tür 
şeytana tapanlar Oo tarikatının da adıydı. Finn'in 
söyleyebileceği tek şey bu kulübün 1945 yılına kadar 
varlığını devam ettirmesiydi. Bu tarihten sonra başka bir 
kayda ulaşılamıyordu. 


Okulun internet sitesini yeniden incelediğinde buradaki tüm 
bilgilerin Grikeşişler Mezunlar Derneği LLC tarafından 
düzenlendiğini gördü. Kısa bir araştırma sonunda bu 
derneğin mütevelli heyeti üyelerinden bazılarını da aralarına 
dahil ederek Delavvare'de kurulduğunu buldu. 


Bu noktada kafası oldukça karışan Finn bir süre çalışmaya 
ara vermesinin iyi olacağını düşündü. Tüm bunlar çok 
karışıktı. Saatine baktığında günün çoğunun burada 
bilgisayarın başında geçtiğini ve artık havanın yavaş yavaş 
kararmaya başladığını gördü. Belki bulduklarına Michael bir 
açıklama getirebilirdi. Bu düşünce aklına geldiğinde 
dudaklarındaki gülümsemeye engel olamadı. Onu artık 


Michael olarak düşünüyordu. Sevgili bulmuştu, saldırı 
kurbanı olmuş, kanun kaçağı durumuna düşmüştü ve üstelik 
bunların hepsi sadece son yetmiş iki saat içinde 
gerçekleşmişti. Ayağa kalkıp, gerindi, odadan kütüphanenin 
loş koridoruna çıktı. 


Asansöre bindiğinde zihninde binlerce farklı şey dans edip 
duruyordu. Binanın en üst katına ulaşınca asansörün 
yavaşlayarak durmasını bekledi ve ardından kapıyı iterek 
açtı. 


Oturma odasına kadar uzanan koridora çıkmıştı. Asansörün 
otomatik kapısı onun inişiyle kapandı. Bir anda kalbi hızla 
çarpmaya başladı. Aklından her düşünceyi çıkartarak bir tek 
şey üzerine konsantre olmaya çalışıyordu. Buradan çıkıp 
aşağı kata çalışma odasına inerken oturma odasının bütün 
ışıklarını söndürmüştü. Oysa şimdi koridor aydınlıktı. O 
sırada koridorun diğer ucunda bir camın kırıldığını duydu. 


Bobby Izzard bir sigara yakarak Cari Kressman'ın evinde 
dolaşıyordu. Villanın oldukça pahalı eşyalarla döşenmiş her 
odasına giriyor, dolapları, çekmeceleri açarak inceliyordu. 
Maggie ve onun iri yarı yardımcıları Kressman'ı paketleyip, 
kliniğin kamyonetine koyup birkaç saat önce götürmüşlerdi. 
Kenny Frizell hâlâ havuzun kenarında kırık şişe parçalarını 
toplamaya çalışıyor, toplayabildiklerini de plastik kanıt 
torbalarına clolduruyordu. Ardından da torbaların her birinin 
üstüne bulundukları yer ve zamanı bildiren etiketler 
yapıştırıyordu. Izzy boş evde tek başınaydı. 


Dışarıdan batan güneşin son ışıkları veranda kapısının 
üzerinden yansıyarak içeri geliyordu ama bu evin yeterince 
aydınlanmasına yetmiyordu. Daha önce adamın kimliğini 
araştırarak çeşitli bilgiler toplamışlardı. Tekdüze 
sayılabilecek bir şekilde düzenli yaşayan ev sahibiyle ilgili 
olumsuz bir kayda rastlamamışlardı. 


Kressman'ın bölgeye has klasik tarzda inşa edilmiş villasının 
oldukça yeni olduğu göze çarpıyordu. Giriş katın tamamı 


sundurmaya açılan cam kapılarla çevrilmişti. İkinci katta bir 
büyük yatak odası, bir konuk odası bulunuyordu. 


Yatak odasından yukarı uzanan spiral merdivenlerle çan 
kulesi benzeri, yüksekçe bir odaya çıkılıyordu. 


Giriş katta ayrıca bir oturma odası ve körfez manzaralı bir 
yemek odası mevcuttu. Yemek odasından geçilen mutfak ve 
mutfağın arka kısmında kalan küçük bir yatak odası ise 
havuz manzaralıydı. Küçük yatak odasının karşısındaki 
holün diğer ucunda ise küçük bir çalışma odası göze 
çarpıyordu. Bu holün, küçük yatak odasının ve çalışma 
odasının havuza açılan ayrı kapıları vardı. 


Kurbanın kimliği hakkında en ufak bir bilgisi olmayan biri 
bile ön kapıdan girer girmez, hatta belki de daha girmeden 
ev sahibinin nasıl biri olduğu konusunda bir miktar fikir 
sahibi olabilirdi. Dışarıdaki garajda oldukça lüks bir 
Mercedes S vardı. Evin içi antika mobilya ve eşyalarla dekore 
edilmişti. Kressman'ın zengin biri olduğu belliydi. Eşyalar 
gibi duvarlarda da oldukça değerli tablolar göze çarpıyordu. 
Izzy sanattan hiç anlamazdı ama duvarlardaki tabloların 
garajdaki Mercedes'in yumuşak deri iç döşemeleriyle aynı 
oranda zenginlik duygusu uyandırdığını söyleyebilirdi Diğer 
taraftan Kressman aptal biri de değildi. Binada en iyisinden 
bir alarm sistemi vardı ve bu alarm sistemi Clubhouse 
Yolundaki karakola doğrudan bağlıydı. Yani aslında doğru 
dürüst bir alarm sisteminin olmadığı sadece yüksek bir sesle 
polise telefon edildiğini bildirerek korkutmaya çalışan alarm 
sistemlerinden değildi evdeki. 


Yaşlı adam daha ön kapıdan içeri girip evdeki değerli sanat 
eserleri karşısında hayranlığa kapılmadan saniyeler önce 
gerekli tedbirleri alabilen alarm tertibatı için çok fazla para 
harcamıştı. Tüm bunların yanında duvarlardaki tablolar ısıya 
duyarlı alarm tertibatıyla korunmaktaydı. 


Izzy mutfağa girdiğinde ilk olarak buzdolabını inceledi. 
Burada söylenebilecek ilk şey dolabın oldukça büyük 


olmasına ama buna karşın içinin neredeyse boş oluşuydu. 
Dolaptaki otomatik buz makinesiyle, Flagman marka 
votkanın durduğu cam bölmeyi inceledi. Tüm bunlar ol 
dukça pahalı şeylerdi. 


Alt raflarda marketten alınmış yiyecek kutularını, dikkatlice 
paketlenmiş yarısı yenmiş salatayı gördü. Bir de çoğu 
Schultheiss Berliner marka olmak üzere çeşitli ünlü ve 
pahalı bira şişesi vardı. Bu birayı buraya kargoyla getirmek 
için biranın Almanya'daki satış fiyatının birkaç kat fazlasını 
ödemesi gerekirdi. Izzy adamın bu biraya bayıldığını net 
biçimde söyleyebilirdi. 


Bir an bile duraksamadı. Uzanıp buz gibi şişelerden birini 
aldı, kapağını çevirip açtı. Eski bir altını inceler gibi dikkatle 
bir yudum içti. Şişenin üstündeki etikette üç şeritli bir 
caddede yürüyen şemsiyeli bir kadın fotoğrafı vardı. Adamın 
birası bile demodeydi. Izzy içini çekerek bira şişesini 
ceketinin cebine koydu ve evdeki turuna devam etti. 


Geniş çalışma odasının bir duvarı en az on beş metre 
uzunluğundaydı. Odaya kesinlikle kadın eli değmemiş gibi 
gözüküyordu. Koyu renk perdeler, tavana dek yükselen içleri 
ağızlarına dek dolu kitap rafları ve köşede kapağı hafif aralık 
kalmış bar odaya girince dikkati çeken eşyalardı. 


Maker's Mark, Hennessy Five Star, Jack Daniel's, Johnny 
Walker, Blue Label ve daha birçok adını telaffuz etmenin 
imkansız olduğu içki barı dolduruyordu. Izzy gülümseyerek 
Maggie adamın karaciğerini açtığında ne görecek acaba diye 
merak etmekten kendini alamadı. Sonra bir süre kadının ne 
kadar zarif ve hoş biri olduğunu düşündü. Biradan bir 
yudum daha aldı ve araştırmasını sürdürdü. 


Bira bardakları koleksiyonu, model otomobil koleksiyonu, bir 
şişenin içinde gemi maketi geniş, eski model bir masanın 
üzerine yerleştirilmişti. Masanın çekmeceleri ise kilitliydi. 
Ancak Kenny'nin verdiği anahtarlar cebinde olduğundan 


Dedektif Çavuş, elini cebine atarak anahtarlığı çıkarıp, tek 
tek denemeye başladı. 


Üçüncü denemede doğru anahtarı bulmuştu. Son derece 
düzenli çekmecede, mektuplar ve çeşitli belgeler vardı. 
Bunların yanında da kıpkırmızı bir diz üstü bilgisayar vardı. 
Kablosuz internet bağlantısına da sahip olan bilgisayar son 
teknoloji harikasıydı. Izzy yaşlı adamın bilgisayarındaki 
dosyaları incelemeye koyuldu. Fakat bu dosyaların 
neredeyse yarısından fazlası şifre korumalıydı. 


Ayağa kalkıp sundurmaya çıktı. Kenny'e seslenerek o sihirli 
parmaklarını kullanıp, bilgisayardaki dosyalan incelemesini 
istedi. Daha sonra üst kattaki yatak odasına çıktı. Konuk 
odasında ilgi çekici bir şey bulamadı. Banyoda da rafta 
sıralanmış yüksek tansiyon ilaçları ve kepek önleyici 
şampuan dışında pek bir şey yoktu. Hemoroit ile ilgili bir şey 
olmadığından Kressman'ın böyle bir rahatsızlığı olmadığı 
anlaşılıyordu. Büyük yatak odasına girip, etrafına bakındı. 
Duvarlarda Izzy'e bir zamanlar izlediği siyahbeyaz film 
kahramanının uyandığında yılbaşını kaçırdığını fark ettiği 
sahneyi hatırlatan dört gösterişli poster vardı. 


Tavanda eski moda bir avize asılıydı. Odanın köşesinde 
dalları tavana değen bir palmiye dikkatini çekti. Burada bir 
değişiklik yapılmış, oda duvardan duvara halı yerine küçük 
kilimlerle döşenmişti. Izzy'nin babası kırk yıl boyunca 
inşaatçılık yapmıştı. Izzy yazları onun yanında çalışıp tüm 
New York ve Jersey'de dolaşmıştı. Bu nedenle bir odanın 
içinde yapılmış olan gizli bölmeyi hemen fark edecek bilgi 
birikimine sahipti. Bu odada öyle bir şey yoktu, her şey 
meydandaydı. 


Duvarlarda da sanat eserleri vardı. Alt kattaki tablolar gibi 
bunlar da oldukça değerliydi. Bunu kendisi gibi bir ahmak 
bile fark edebilirdi. Kendisi gibi bir ahmak bu resimlerin o 
cüce adamın eserleri olduğunu hatta adam hakkında bir film 
bile yaptıklarını bilirdi. Hep silindir şapka takıp ortalıkta 


gezinen herifin adı neydi? Toulouselautrec evet, evet 
adamın adı buydu. 


Birkaç dakikadır üzerinde düşündüğü tablo yatağın baş 
kısmında asılıydı. Oldukça iri tabloda ikisi de çirkin bir 
adamla kadın resmedilmişti. Bir salonda dans pistinin hemen 
kenarındaydılar. Barın üstünde aynı ressamın elinden çıkma 
bir tablo daha asılıydı. Bu resimde de ilk resimdeki adam 
kalabalık bir barda bir kadının arkasında durmaktaydı. 
Bardaki kadın sıkılmış görünüyordu. Aynı Izzy gibi. Zira 
resim tabloları onun insanlara hediye vereceği zaman 
yaptığı listede hiç üst sıralarda olmamıştı. 


Biraz daha etrafına bakındığında aynı çirkinlikteki bir 
kadının kendini zincire bağlamış olarak resmedildiği başka 
bir tablo daha gözüne çarptı. Bu da diğerleri gibi ısıya karşı 
duyarlı bir koruma sistemiyle donatılmıştı. Çirkin olsunlar ya 
da olmasınlar bu resimler Holiday Inn gibi otellerde açlıktan 
ölen ressamlarca satılan tablolara hiç benzemiyorlardı. Hırsız 
alarmı ve ısıya duyarlı güvenlik tedbirleri sigorta şirketiyle 
yapılan önemli bir sözleşmenin de olduğunu gösteriyordu. 
Ne yazık ki tablolardan biri çalınmamıştı. 


Eğer bu olmuş olsaydı şimdi hiç değilse peşine 
düşebilecekleri bir ipucu olacaktı. Ancak bir tablonun 
çalınabilmesi için maket bıçağıyla resmin çerçeveden 
ayrılmış olması gerekiyordu ve böyle bir şey 
gerçekleşmemişti. Çekmeceli bir dolap daha vardı yatak 
odasında. Üstünde içi çeşitli kişisel ıvır zıvırla dolu gümüş 
bir tabak gözüne çarptı. 


Bir Rolex Daytona marka saat, yarım düzineden fazla 
yirmilik ve yüzlük banknotun bir araya getirilmesiyle 
oluşmuş bir deste para, oldukça büyük, ortasında büyük 
yeşil bir taşın bulunduğu pembe bir yüzük, bir cüzdan ve 
cep telefonu gümüş tabağın içindekileri oluşturuyordu. Izzy 
sanattan anlamazdı ama saatler ilgi alanındaydı. Daytona 
marka saatlerin ne kadar değerli olduğunu biliyordu. Saate 


bakıp bir kez daha içini çekti. Çok hoş bir saatti ama belki de 
aradan bir milyon yıl geçtikten sonra bile buradaki olayı 
aydınlatamayacaklardı. Çünkü evçle ne kadar değerli şey 
olursa olsun, en ufak bir şey çalınmamıştı. Biri yaşlı adamı 
paradan başka bir şey için öldürmüştü. 


Izzy adamın cüzdanını açtı. Cari Kressman adına 
Alabama'dan alınmış bir ehliyette yazan doğum tarihinden 
cesedin yetmiş beş yaşında olduğu anlaşılıyordu. Adres 
kısmında bu ev adresi yazılmış ve beş sene önce 
doldurulmuştu. Bu da adamın bu adreste en az bu kadar 
süre yaşadığını gösteriyordu. Cüzdanın diğer bölümlerini 
açtığında beş kredi kartı, sosyal güvenlik kartı, bir de Körfez 
Kütüphanesi üyelik kartı buldu. Cüzdanın iç ceplerinde bir 
tane prezervatif buldu. Onun arkasında da bir şey vardı. 
Tutup çekti. Karel Kress adına düzenlenmiş bir New York 
sürücü belgesi cüzdanın bu bölümüne gizlenmişti. 


Bu adamın iki farklı isme düzenlenmiş iki ehliyetle ne işi 
olabilirdi? Tuhaf ama işler sadece havuzunda ölü bulunan 
yaşlı bir adam haberinden daha ilginçleşmeye başlıyordu. 


Aşağı inip diz üstü bilgisayara gömülmüş, çalışan Kenny'nin 
yanına gitti. 


"Bir şey bulabildin mi?" 

"Adam zenginmiş." 

"Bunu ben de anlayabildim." 

"Sanat eserleri topluyormuş." 

"Bunu da anlayabildim," diye odadaki resimleri gösterdi. 
Her duvarda çeşitli tablolar asılıydı. 


"Bu resimlerin hepsini New York Hoffman Galerisi'nden 
almış." 


"Yani?" 


"Yani, resimlere çok para ödemiş. Bak," diyerek ekrana doğru 
eğilince Izzy de onu izledi. Ekranda iki sütun halinde isimler 


ve karşısında da rakamlar yazıyordu. 
Boucher, Francois/fstra 2.870.000 
Cezanne, Faul/fvort 9.430.000 

Fragonard, JeanHonore/ u'smbb 1.670.000 
Gogh, Vincent van/fvuyb 11.625000 
Manet, Edouard/liaoc 2.800.000 
Toulouselautrec/gıuhp 10.000.000 
Toıdouselautrec/todm 4.000.000 


Bu liste yaklaşık altı sayfa boyunca sürüyordu. Listede en 
azından iki yüz tablo vardı. Yani bu evde gördüklerinden çok 
daha fazla. Çoğunun karşısındaki rakam bir milyon doların 
üzerindeydi. Kenny programın nasıl çalıştığını göstermek 
için listedeki isimlerden birinin üzerine giderek tıkladı. 
Üstüne dokunduğu satır ekranda belirginleşti. 


Renoir, Pierre Augııste/au'lohe 750.000 


Daha sonra program kendiliğinden tablonun bilgisayara 
aktarılmış görüntüsünü ekrana getirdi. Arkasında çeşitli 
renkler büyük ihtimalle çiçekler olan bir kadın dirseğinin 
üzerinde yaslanmış yatıyordu. 


Bu dijital görüntünün üstünde ise şunlar yazılıydı: 


Bir Cezayirli kadın Yükseklik:41.3 cm, Genişlik 32.2 cm 
Hoffman Galerisi New York 1995 


ParkHale Sanat Müzesi Koleksiyonundan Çıkartılışı 1993 
Grange Vakfı'ndan devri 1957 

"Bunlardan hiçbir şey anlamadım." 

"Bunlar tabloların listesi." 

"Benim geri zekalı falan olduğumu düşünüyor olmalısın. 
Bunu anladım Kenny, kolej mezunu olmasam da anladım." 
"Bu kayıtlar parantez içindeki kodlara göre sıralanmış." 


"Evet, kodlar da eserin ismiyle başlıyor. Bunu da anladım 
Kenny." 


"Biz altta yazan diğer bilgilere de 'eserin menşei' adını 
veriyoruz." 


"Biz?" 

"Yani eserin nerede yapıldığı, kime satıldığı gibi bilgiler." 
"Ve?" 

"Ve şu ana kadar yaptığım araştırmada hep aynı sonuca 
ulaştım. Önce Grange Vakfı resmi Parker Hale müzesine 
veriyor. Müze de eseri Hoffman Galerisi'ne vererek elinden 


çıkartıyor. Galeri de resimleri Kressman gibi adamlara 
satıyor." 


"Peki, onu kim kendi yüzme havuzunda kıyma makinesinden 
geçmiş hale soktu?" 


"Bunların birbirleriyle bağlantılı olduğunu mu 
düşünüyorsun?" 

"İşin içinde çok para var." 

"Ama hiçbir şey çalınmamış." 

"Her neyse. Bu rakamları toplayıp, bana toplam miktarı 
çıkartabilir misin?" 

"Sanırım," dedi Kenny bir süre parmaklarını tuşlarda 
gezdirdi. Sonunda rakam ortaya çıktı. 


273.570.000 dolar "Sadece bir adama satılanlar? Aman 
Tanrım." 


"Sanırım bu bizim boyumuzu aşacak bir iş, Kenny," dedi Izzy. 
"Sen bunu şimdi derinlerde yüzmek diye tanımlarsın büyük 
bir ihtimalle," diye kahkaha atarak ekledi. Kenny ise bunun 
hiç komik olmadığını düşünüyordu. 


Eric Taschen'nin evi beşinci caddede 194011 yılların 
ortalarında yapılmış bir binanın en üst katındaydı. Ev Sheep 
Meadow ve Ramble'ın üzerinden Central Park'ın mükemmel 


bir manzarasına sahipti. Valentine biri yatak odası, diğeri 
çalışma odası olmak üzere altı odalı evin yeterli derecede iyi 
olduğunu düşünüyordu ama bunların üstüne manzarayı ve 
duvarlardaki tabloları eklediğinizde ev adeta sınıf atlıyordu. 
Girişte tam kapının karşısına denk gelen yerde bir John 
Wayne, oturma odasında neredeyse tüm bir duvarı 
kaplayacak kadar büyük bir Roy Lichtenstein ve tam 
karşısında da bir Julian Schnabel posteri asılmıştı. Bunlar 
adamın cinsel tercihleri konusunda az da olsa bir şüphe 
uyanmasını sağlıyordu. Ancak ortalıkta adam hakkında bilgi 
sahibi olmayı sağlayacak fazla bir şey yoktu. Adamın yaşamı 
hakkındaki sırlarını açığa vurabilecek bir kadının da 
varlığına dair bir kanıt gözükmüyordu. Büyük bir ihtimalle 
Taschen yalnız yaşıyordu. 


Taschen zayıf, oldukça iyi giyinen, genelde açık yakalı beyaz 
ipek gömlek, özel diktirilmiş kot pantolon ve altlarına da bir 
çift pahalı mokasen ayakkabıyı çorapsız olarak giyerdi. 
Kolundaki saat paslanmayan çelikten imal edilmişti. 


Asla herhangi bir mücevher takmazdı. Koyu renk saçlarının 
arasındaki tek tük kır saçlarıyla adam elli yaşlarında gibi 
gösteriyordu. İyi tıraş olmuştu ve yüzünde de hiçbir leke 
yoktu. Kapıda Valentine'le karşılaştıklarında gözlerinde 
kırmızı çerçeveli bir okuma gözlüğü elinde de New York 
Times gazetesi vardı. Valentine'i oturma odasına aldı ve yarı 
kanepe şeklindeki deri bir koltuğa oturmasını işaret ettikten 
sonra kendisi de hemen karşısındaki sehpanın yanındaki 
koltuğa oturdu. 


"Altmış ve yetmişlerden eserler topluyorsunuz," dedi 
Taschen'in omzunun üstünden büyük Lichtenstein'a 
bakarak. Tablodaki koltuk ve kanepe şu anda oturduklarının 
aynısıydı. Bu bir koleksiyoncunun küçük bir şakasıydı. 
Taschen omuzlarını silkti, ardından boğazını temizledi. 


"Ağını, terk ederek, Üç adım attı odaya Nilüferlerin açtığını 
gördü, Miğferi ve üstündeki tüyü gördü, Aşağı Camelota 


baktı Ağından çıkıp, uzaklara ilerledi, Aynayı boydan boya 
geçerken "Lanetlendim." diye bağırdı Leydi Sbalott." 


Gülümsedi. "William Holman Hımt, BirneJlones ve 
diğerleriyle on yıldan beri birlikte yaşıyorsunuz. Bu 
tablolarda görünen eşyaların hepsini almışsınız, hâlâ müze 
müdürlüğü yapıyor musunuz?" 


"Hala?" dedi Taschen. "ParkerHale'e gönderme yaparak mı 
soruyorsunuz bu soruyu?" 


"Peter sizi aradı mı?" 


"Aramasaydı sizinle görüşmezdim. Nevvman Galerisi'yle 
uzun zamandır çalışırım. Bana çalıntı sanat eserleriyle ve 
savaşta ganimet olarak alıp götürülen eserlerin akıbetiyle 
ilgilendiğinizi anlattı." 


"Tam olarak değil." 
"O zaman ne?" 
"Geoge Gatty." 


"Bu aynı anlama geliyor. Gatty çalıntı eser alım satımı yapar. 
Bunu herkes bilir." 


"ParkerHale veya eğer varsa başka bir yerle ne tür bir ilişkisi 
var?" 


"Sandy, Gatty'le alışveriş yapardı." 

"Sandy derken Alexander Crawley'i mi kastediyorsun?" 
"Evet." 

"Sizin meslektaşınızdı." 

"Aynı dönemde çalışmıştık, evet." 


"Anladığım kadarıyla Cornwalldan sonra sizin müdür olmanız 
gerekiyordu fakat Crawley sizi kurnazlıkla devre dışı bıraktı." 


"Ben kurnazlık kelimesini kullanmazdım. İftira daha uygun 
bir kelime gibi geliyor bana." 


"Sonuçta istifa ettiniz." 


"Bu kovulmadan önce yapılması gereken alışıldık bir 
davranıştır." 


"Neden kovulacaktınız?" 


"Sebep yok. Her şey ayarlanmıştı. Sandy'e göre benim James 
Cornvvairia ilişkim çok... çirkindi" 


"Bu durumda Cornwall'a da iftira etmiş olmuyor muydu?" 


"Öyle bir şey. İnsanların çoğu James'in homoseksüel 
olduğunu bilir ama buna aldırmazlardı. Fakat diğer yandan 
müdürlerinden biriyle böyle bir şey olduğunun ortaya 
çıkması insanlar üzerinde kötü bir imaj bırakılmasına neden 
olabilirdi." 


"Bu Crawley'in düşüncesi miydi?" 


"Bu kararı yönetim kurulundaki diğer müdürlerle birlikte 
verdi." 


"Peki, söylenen doğru muydu?" 
"Fark eder mi?" 


"Benim için etmez ama avukatların dediği gibi bu bir bahane 
olabilir." 


"Kim için?" 
"Onu kim öldürdüyse onun için." Valentine bir süre sustu 


ardından "Sanırım polis seni şüphelilerden biri olarak 
görüyor," diye ekledi. 


"Elbette," diyerek gülümsedi Taschen. Ayağa kalkarak 
odanın köşesindeki vernik kaplamalı antika bara gitti. 
"Içecek bir şey?" 


"Hayır, teşekkürler," diye yanıt verdi Valentine. Taschen 
kendisine buzlu bir Scotch doldurup, yeniden yerine döndü. 
İçkisini yavaşça yudumlamaya başladı. Konuşmadan, büyük 
pencereden parka doğru bakıyordu. Adamın ellerinin 
hareketlerinden öfkeli olduğu anlaşılıyordu. Gözlerinde de 
acı vardı. 


"Suç işlendiği sırada başka yerdeydim," eledi. Zorlukla 
gülümseyerek. "Prag'da satın alma amaçlı bir gezideydim." 


"Satın alma?" 


"Koleksiyoncular, ortaklıklar, çeşitli kurumlar ve benzerleri 
için danışmanlık yapıyorum. Bu ara Doğu Avrupa avan gard 
sanatı ve iki dünya savaşı arasındaki çalışmalar çok ilgi 
çekiyor. Alois Bilek, Karel Teige, Capek'in tasarımları bu 
adam robot kelimesini icat eden kişidir insanların en çok ilgi 
duyduğu sanatçılar. Bunlar koleksiyonların bir parçası olacak 
kadar değerli ama çok pahalı da değiller." 


"BurneJones ve Leydi Shalot'la alakasız şeyler bunlar." 
"İnsanlar değişiyor. Tabi ki beğeniler de." 
"Ve şartlar da." 


"Peter Nevvman bana sizin kim olduğunuzu anlattı Bay 
Valentine. Ya ela size Doktor mu elemeliyim?" Anladığım 
kadarıyla birden fazla doktora unvanınız var. Sizin de 
farkında olduğunuz gibi duvarlarımdaki sanat eserleri birçok 
insan için, buna bu apartmanda yaşayanlar da dahil, 
erişilmez derecede pahalı. EarkerHale'deki işe ihtiyacım 
yoktu ama işi istemiştim. Bunu hak ettiğime inanıyordum. 
Zengin biri olarak dünyaya gelmiş olmak insanın akademik 
bir takım unvanları da istemesine engel olmuyor." Taschen 
kaşlarını çattı. "Önüne gelen değerli şeyi satın alan bir 
amatör değilim ben." 


"Sizin öyle biri olduğunuzu ben de hiç düşünmüyordum." 
"Öyleyse ne düşünüyorsunuz?" 


"Hiçbir şey. Ama Crawley'in sizden nefret etmesine neden 
olan olayı öğrenmek isterdim doğrusu." 


"Kişisel değil. Öyle olması için hiçbir neden yoktu. 


Sandy halkanın parçasıydı ve James Cornwall bunun 
farkındaydı ve dünyaları verseler onu müdür olarak 
önermezdi." 


"Ama bu hâlâ senden neden hoşlanmadığını açıklamıyor." 


"Sandy geçici koleksiyondaki çeşitli sanat eserlerinin 
müzeden tahliyeleri sırasında bazı alıcılara ayrıcalıklar 
vererek para kazanıyordu. Yani komisyon alıyordu. Birçok 
galeri bunu yapar ama bu konuda oldukça ihtiyatlı 
davranırlar. Sancly'nin ne tür bir iş içinde olduğuna dair 
kanıtlarım vardı. Beni saf dışı bırakarak ona karşı 
sunabileceğim bu kanıtları da saf dışı bırakmış oldu." 


"Olayların gelişiminden anladığım kadarıyla Cornwall, 
Crawley'i siz galeride görevliyken atamıştı. Neden?" 


Taschen omuzlarını silkti. “Çünkü Sandy ona şantaj 
yapıyordu." 


"Ses tonunuzdan tüm bu anlattıklarınız konusunda son 
derece emin olduğunuz anlaşılıyor." 


"Eminim. Bana James anlattı. Bana Sandy'nin kendisinden 
yapmasını istediklerini yazdığı mektubu gösterdi. 


Başka bir seçeneği yoktu." 


"Bu durumda Crawley'i kimin öldürmüş olabileceğini 
düşünüyorsunuz?" 


"Hiçbir fikrim yok. Onun pis işler yapan çok dostu vardı. 
Sadece bu kadarını biliyorum." 


"Bunlar arasında özel biri var mı?" 
"Hoffman Galerisi'nden Deiter Tröst bunlardan biri. 


Grange Vakfı'ndan Mark Taggart ise diğeri. George 
Gatty'den de siz bahsettiniz. Ote yandan James Cornwall 
ondan nefret ederdi." 

"Neden?" 


"Emin değilim ama tahmin ettiğim kadarıyla albayın ahlak 
kavramından zerre kadar bile habersiz bir karakterde oluşu 
bunun nedeniydi. Sanırım savaşla ilgili bir şeyler vardı." 


"Gatty G2 için İsviçre'de çalıştı. Gizli serviste." 


"James Cornwall da öyle. İsviçre'de değildi ama. 


0SS'ye bağlı Anıtlar, Güzel Sanatlar ve Arşiv dairesinde 
çalıştı. Sanat eserleri hırsızlıkları üzerine." 


"İşler arapsaçına döndü," dedi Valentine. "Ama bu hâlâ 
Comwall'ın yerine geçmesi için neden Crawley'i atamış 
olmasını tam olarak açıklamıyor. Bir o mektuptan 
bahsetmiştiniz." 


"Doğru." 
"Ne yazıyordu mektupta?" 


"Sandy'nin James'in bir tür gizli kulüple bağlantısı olduğunu 
bildiği yazıyordu. Eğer kendisini müdür olarak atamazsa 
istemeyerek de olsa bunu medyaya açıklamak zorunda 
kalacağını ela eklemişti." 


"Siz de bunun Cornwall'ın cinsel tercihleri nedeniyle gittiği 
bir kulüp olduğunu düşündünüz değil mi?" 


"Öyle olmalıydı. Başka ne olabilir ki?" 

"Cornwall size anlatmadı mı?" 

"Hayır. Ben de sormadım." 

"Bu kulübün adını biliyor musunuz?" 

"Evet. Kulüp Carduss" 

Valentine kaşlarını çattı. "Devedikeni kelimesinin Latince'si." 


"Biliyorum," dedi Taschen. "Bir homoseksüel seks kulübü için 
çok tuhaf bir ad. Daha ziyade öğrenci birliği gibi bir izlenim 
uyandırıyor insanda." 


"Size bu grup hakkında bir şey anlattı mı?" 


"Hiçbir şey söylemedi," diye yanıt verdi Taschen başını 
sallayarak. "Tek kelime bile etmedi." 


Evin bir yerinde telefon çaldı. Taschen içkisinden son bir 
yudum daha aldı, kadehi sehpanın üzerine bırakarak ayağa 
kalktı. Adam hiç acele etmeden kalktı ve ağır adımlarla 


odayı terk etti. Telefonun zili sustuğunda Valentine sanat 
danışmanının sesini belli belirsiz duyabiliyordu. 


Valentine ayağa kalkarak duvardaki Schnabel'i incelemeye 
koyuldu. Tabloda bir Etiyopyalı ve geri planda da dağlar 
resmedilmişti. Adamın yanında yerde bir insan kafatası 
vardı. Resmin altına ise kırılmış, parçalanmış çömlek 
parçaları serpiştirilmişti. Schnabel'in çalışmalarını hiçbir 
zaman sevememişti ve bu çalışma da fikrini değiştirmesini 
sağlamadı. Bu kırık tabaklar ona hep Yunanlı Zorba'yı 
hatırlatıyordu. Diğer yandan sanatçı ününü bu tür ahmakça 
kırık çömlek parçaları sayesinde edinmişti. Karmaşıklık, 
bilinmezlik sanatı. 


Döndüğünde Taschen de odaya giriyordu. "Arayan Peter 
Newman'dı." 


"Evet?" 


"Senin buraya geleceğini biliyordu. Bilmen gerektiğini 
düşünmüş. O da haberi şimdi almış." 


"Hangi haberi?" 


Taschen derin bir nefes aldı. "George Gatty. Öldürülmüş. 
Birisi Nazi tören kılıcı saplayarak öldürmüş." 


Özel Harekat ekip şefi Teğmen Vincent Delaney, Albay 
George Gatty'nin oturma odasında, yerde yatan cesedi 
inceliyordu. Adam adeta şişe geçirilmiş biftek gibi 
kahverengi kanepenin üzerinde yatıyordu. Bunu çirkin yaşlı 
adama kim yaptıysa gerçekten işini iyi bilen biri olduğu 
belliydi. Yardımcısı Bandar Singh'e göre elli sekiz santim 
uzunluğundaki soğuk çelik, yaşlı adamın boğazından girerek 
apış arasından çıkmıştı. Bu da adamın o buruşuk testisleriyle 
poposunun arasındaki bir yere tekabül ediyordu. 


Kriminolog Putkin kokudan anlaşıldığına göre jilet kadar 
keskin kılıç adamın boğazından girip aralarında mide duvarı 
ve bağırsaklar da olmak üzere tüm önemli organları keserek 
dışarı çıkmıştı. Nazi kılıcı olduğunu kabzasındaki gümüşe 


işlenmiş gamalı haçtan anlamışlardı. İşin ön kötü tarafı tüm 
olup bitenin bütün açıklıkla gözlenebilir olmasıydı. Gatty 
üstündeki sabahlığını çıkartamadan öldürülmüş, yaşlı, 
porsumuş bedendeki tüm organlar dışarı fırlamıştı. Putkin ve 
adamları cesede küçük ampuller sokarak inceliyorlardı. Tam 
Hollywood filmlerine yakışır bir manzaraydı. 


Koca ellerinde tuttuğu bir defterle, Billy Boyd cesedi 
kaldırmak üzere geldi." Sanırım bununla diğeri arasında 
bağlantı var." 


"Ve Alabama Dawg Şerifinden aldığımız telefonda 
bahsedilenle." Delaney başını sallayarak "Alabama da deniz 
olduğunu bile bilmiyordum," dedi. 


"Ben de," dedi Boyd. "Alabama'nın dört bir yanının kara 
olduğunu denizle alakası olmadığını sanıyordum." 


"Tabi bunun ölü adam konusuyla hiçbir ilgisi yok." 
"Bununla mı?" 
"Alabama'dakiyle tabi." 


"Ama ikisi arasında bir bağlantı olmalı, değil mi?" Boyd bu 
soruyu hiç de emin olmayan bir ifadeyle soruyordu. 


"Bir sanat delisi Beşinci Caddede boğazında bir bıçakla 
bulunuyor. Bu sırada Alabama'da bir başka sanat eserleri 
koleksiyoncusu Absolut şişeleri arasında feci şekilde can 
veriyor. Burada da Albay, Kazıklı Voyvoda'nın Nazi versiyonu 
tarafından katlediliyor. Evet, Billy. Çok da küçük olsa 
aralarında bir ilişki olma olasılığı var." 


"Kazıklı Voyvoda kim?" 
"Dünya güreş şampiyonu," diyerek içini çekti Delaney. 


"Gidip Singh'le konuş Billy. Git, ben de burada huzur içinde 
öleyim." 


"Tamam, Teğmen" 
Aslında Delaney'in çok fazla araştırmasına gerek yoktu. 


Feci olayın meydana geldiği saatlerde, üstündeki giysilerden 
anlaşıldığı kadarıyla, adam ya uyuyordu ya da yatmak 
üzereydi. Diğer yandan apartmanın bodrum katında yaşayan 
görevli Bertron Throens'le karısı ve Albayın aşçısı gece en 
ufak bir ses duymadıklarını belirtmiştiler. 


Crawley olayındaki gibi burada da çok sayıda şüpheli vardı. 
Müzedeki olayda resepsiyon salonunda yaklaşık beş yüz kişi 
bulunuyordu. Bu olayda da yaşlı adamı öldürmek için 
kullanılan kılıcı Albaya satmak amacıyla getirmesi muhtemel 
çok sayıda insan vardı. 


Holün girişinde kılıcın alıcıya daha albenili görünmesi için 
sarıldığı ipek işlemeli, deri kılıfı bulmuşlardı bile, 


Delaney İskoç kültürünü bildiği kadar Alman kültürünü de 
biliyordu. Ancak kılıfın üzerinde gördüğü Rommel ve Adolf 
Hitler adları ürpermesine neden olmuştu. Dedektife kalırsa 
işin içinde kesinlikle çok para olmalıydı. Eve kabataslak 
bakıldığında bile ev sahibinin oldukça iyi bir koleksiyoncu 
olduğu anlaşılıyordu. Bu nedenle gece geç saatlerde 
üstünde geceliğiyle misafir ağırlaması olağanüstü bir durum 
değildi. İsviçreli apartman görevlisi de bunu doğrulayarak, 
adamın gecenin ilerlemiş saatlerinde bile misafir ağırladığını 
söylemişti. 


Delaney görevliler cesedi torbaya yerleştirirlerken önce 
derin bir nefes aldı, ardından bu işlem bitinceye dek bir 
daha soluk alıp vermedi. Bu noktada kafasında tüm bu 
olaylarla o güzel, kızıl saçlı kızın ne tür bir bağlantısı 
olabileceğine ilişkin soruya cevap bulmaya çalışıyordu. 
Aslında bunu düşündüğünde aklına Fiona Ryan'la ilgili daha 
da önemli bir soru takılıyordu. Kız acaba şu anda neredeydi? 


Karanlık iyiden iyiye çöktüğünde kampı terk ederek, 
harekete geçtiler. Ay uzun süre önce batmıştı, kuzeyden 
gelen parçalı bulutlar da yıldızlardan gelen ışığa siper 
olmaktaydılar. Reid dışında neredeyse hepsi şehirli 
çocuklardı, bu nedenle de yoğun karanlık hâlâ ödlerini 


patlatıyordu. Etraflarındaki bu uçsuz bucaksız gece karanlığı 
aslında her birinin zihninde yaşadıkları her günün, her 
anında içlerinde hissettikleri, giderek büyüyen ölümün 
gölgesinin yarattığı korkuyla eşdeğerdi. 


Ağaçların arasında sessizce ilerlediler. Patikadan 
ayrılmamaya gayret ediyorlar, zaman zaman birbirlerini 
beklemek için kısa molalar veriyorlardı. Askerler iki gruba 
ayrılmışlardı. Winetka, Bosnic, Biearsto ve Terhune bazuka, 
iki inçlik havanla güneydeki patikadan keskin nişancının 
saklandığı kuleye doğru harekete geçmişti. Geri kalanlar 
sanat meraklısı subaylarla birlikte çavuşu avlarının 
peşindeki köpek misali takip ediyorlardı. Hedefleri hasarlı, 
eski tankın arkasında toplanmaktı. 


Çavuşun Cornwall'a kabul ettirdiği plan son derece basitti. 
Bu dağınık birlik Normanctiya Çıkartmasmdaki İkinci 
Komando Oo Taburundan geri kalanlardan oluşuyordu. 
Ellerindeki savaş malzemelerinin hepsi o çıkartmadan 
kalanlardı. Terhune ve Biearsto, bazukalarıyla nişancı ve 
kulesini ortadan kaldırabilir, bu sırada da Winetka ve Bosnic 
de iki inçlik havanla ana girişe destek ateşi açabilirlerdi. 
Çavuş birinci bazuka sesini duyduğunda 7.92 milimetrelik 
ikiz makineli tüfekle saldırıya katılacaktı. Bu sırada 
Patterson, Dorm, Teitelbaum ve Pixie Mortimer'den ve Reid'in 
nezaret ettiği üç subaydan oluşan ekip ise kendisini 
koruyacaktı. Eğer gerekirse, karşı taraftan kendilerine 
mukavemet edildiğini görürlerse, çavuş da bazukaya destek 
ateşi sağlamak amacıyla yönünü ana kapıya çevirebilirdi 
ama bunun olacağını pek sanmıyordu. Bazuka ve iki inçlik 
havan dışında Teitebaum ve Dorm topçu görevini de 
üstlenerek otomatik tüfeklere yardımcı olacaklardı. Diğerleri 
birkaç Thompsons, bir Johnson hafif makineli tüfek, bir M3 
yağ tabancası ve Patterson'na ait 71 Tik gürültülü bir Rus 
makineli tüfeği taşıyorlardı. Çiftlikteki Almanlardan çok daha 
fazla silaha sahip oldukları kesindi. 


Çavuşun liderlik ettiği grup ağaçlık alanın sonuna gelip, 
hendeğe ulaşınca durdu. Yeniden yanına Reid'i alarak son 
bir keşif görevi için eski Panzere doğru süründü. 


Şafağın sökmesine henüz saatler olmasına rağmen doğu 
tarafındaki yıldızlar nedeniyle sanki sabah oluyormuş gibi 
bir izlenim uyanıyordu. Bu esnada ne çiftlikte ne de 
etrafındaki binalarda hiçbir ışık yoktu. Yeniden dürbünüyle 
keskin nişancının bulunduğu kuleyi inceledi. Çavuş bir 
yandan da nişancının bulunduğu kuleyle aralarındaki 
mesafeyi hesaplamaya çalışıyordu. En azından beş futbol 
sahası kadar bir mesafe vardı aralarında ama becerikli bir 
silahşor için tüfeğincleki zs4 dürbünüyle hatta 43'le bile bu 
mesafeden başarılı atışlar yapmak imkansız değildi. Ekibin 
çok ciddi bir engelle karşılaşmadan, gizlenecekleri birkaç 
küçük gedik ve yerinden kopmuş bir (o parçanın oluşturduğu 
delik dışında oldukça sağlam görünen çiftliğin duvarına 
ulaşması en fazla iki dakikalarını alır diye düşündü. Zaten 
yanılıyorsa, nişancı hepsini kolaylıkla haklayabilirdi. 


"Sana söylediğim gibi piç kurusunu halletmen şart," 
dedi Çavuş mırıldanarak. 

"Bir şey mi dedin?" diye sordu Reid. 

"Hayır. Peki ya Cornwall ve adamları?" 


"Biz her şeyi halledinceye kadar beklemeleri gerektiğini 
biliyorlar." 


"Güzel. Sanırım iki dakika sonra duvara ulaşmış olurum. 
Duvardaki deliği görüyor musun?" 


"Evet." 

"Herkesi o deliğin sol tarafında kalacak şekilde tut. 
Tankın silahları diğer yöne dönemiyor." 

"Anladım." 


"Sen duvara eriştiğinde ateşi keseceğim. Birkaç gün önce o 
Almanı vurduğun gibi şu züppelerden bir kaçını daha 


temizle. Önümde ilerlememi sağlayacak yol aç." 
"Burayı alacak mıyız?" 


"Terhune ve diğerleri adamların başlarını kaldırmalarına izin 
vermezlerse, evet. Tabi senin nişancıyı devre dışı bıraktığına 
emin olduktan sonra. O saldırının anahtarı. 


Eğer kuleden çıkıp başka bir yere giderse yandığımızın 
resmidir. Anladın mı?" 


"Elbette." 


"Tamam. Şimdi mermileri dolduruyorum. Adamları bozguna 
uğrattıktan sonra ki bu on dakika içinde olacak Terhune ve 
Winetka'nın ateşe başladığını duymamız gerekiyor. 
Teitelbaum'la Dorm'u duvar yönünde ilerleteceksin. Belki 
duvarın arasındaki gediklerden birine ulaşabilirler. Sonra şu 
Rus silahıyla Patterson, sonra sen ve geri kalanlar saldırıya 
geçeceksiniz. Bizimkiler oThompsonlarına hâlâ sahip 
çıkıyorlar değil mi?" 


"Cornwall'ın silahı çok iyi." 


"Büyük bir ihtimalle atışa başladığı ilk anda sizi havaya 
uçuracaktır. Subaylara o silahları teslim etmek kimin 
fikriydi?" 

"Benim değil." 

"Hadi başlayalım." 

"Tamam." 


Reid karanlığın içine dalarak ilerlemeye başlarken, çavuş 
eski Alman tankının açık bıraktıkları taretinden geçip, tankın 
içine atladı. Sessiz olmaya çalışarak ikiz makinelilerin 
mermilerini yerleştirmeye başladı. Ancak fişekliklerin farklı 
renkli uçları vardı ve büyük bir ihtimalle amerikan makineli 
tüfeklerinde olduğu gibi farklı atışlar için kullanılıyordu. Biri 
sıradan mermi gibi, diğeri ise büyük tahribata neden olacak 
saldırı mermileri olmalıydı ama hangisinin hangisi olduğunu 
bilmek çok güzel olurdu. 


250 mermilik fişeklikleri yerleştirmesi iki dakikadan kısa 
sürdü. Yavaş yavaş ışığın içeri süzülmeye başladığı 
gözetleme deliklerinden birine yaklaşıp gözünü dayadı. Beş 
dakika içinde burada kıyamet kopacaktı. Çavuş saldırının 
başlamasını heyecan içinde, sabırsızlıkla bekliyordu. 


Michael Valentine alışılmış hareketlerle özel kütüphanenin 
en üst katına çıkıp etrafa bakındı. Bu kattaki her odaya 
girilmiş, her şey didik didik edilmişti. Açılmamış ne bir 
çekmece ne de bir dolap kalmıştı. Davetsiz misafir 
havalandırma boşluğundan girip, alarm takılı olmayan küçük 
balkon penceresinden çıkıp gitmişti. Valentine'in arkasında 
etrafa bakınan Finn odaların halini görünce korku içinde 
kalmıştı. 


Valentine araştırmasını mutfakta sona erdirdi. 


Sarı, formika masaya oturdu. "Camın kırıldığını duyduğunda 
ne yaptın?" 


"Durumu iyice ölçüp biçmeden hareket etmemem 
gerektiğini düşündüm." 


"Sonra ne düşündün?" Valentine gülümsüyordu. 


"Filmlerdeki gibi olmadı. Hani kız erkek arkadaşının 
kaybolduğu karanlık limanda koşarken aniden suyun içinden 
bir el çıkar ve kızın bileğini yakalar ya. Ben o kadar salak 
değilim." 

Haklısın." 

"Peter'dan sonra..." 

"Camın kırıldığını duydun ve... " diye Michael devam etmesi 
için teşvik etti. 

"Döndüm, asansöre binerek aşağı, ofise indim. Bana verdiğin 
numaradan cep telefonunu aradım." 


"Bu durumda adam büroya hiç inmedi, bilgisayara 
dokunmadı." 


"Hayır. Günün büyük bir kısmında buradaydım." 


"Büyük zarar vermiş olmasına karşın yeri doldurulamayacak 
bir hasar olmadığı anlaşılıyor." 


"Ya geri gelirse?" 


"Bunun bir daha olacağını sanmıyorum. Eğer gerçekten bir 
şey arıyor olsaydı ofise mutlaka girerdi." 


"Sence bizi korkutmak mı istedi?" 

"Sanırım." 

"Neden?" 

"Bir şeylere çok yaklaştık. Sanırım olayı fazla eşeledik. 
Sanırım, alarm zilleri çalmaya başladı." 

"Su dostunla yaptığın görüşmeden bir sonuç çıktı mı?" 


"Çok," dedi Valentine ve kıza Peter  Newman'ın 
anlattıklarından ve ardından Eric Taschen'e yaptığı 
ziyaretten bahsetti. Sonra Finn ona bilgisayarda bulduklarını 
anlattı. 


"Tüm bunlar ne anlama geliyor?" 
"Etrafta birden fazla şeyin döndüğü anlamına geliyor. 


Crawley ve Gatty cinayetlerinin birbirleriyle bağlantılı 
olduğu kesin. Sana anlattığım üçüncü bir cinayet daha var. 


Polis merkezindeki dostum bu konuda bana bir takım bilgiler 
verdi. Adamın aclı ela sanırım Kressman olmalı. 


Şimdiye kaçlar ortada bir kanıt olmamasına rağmen öyle 
görünüyor ki büyük miktarda çalıntı ve savaş sırasında 
yağmalanmış sanat eserlerinin satışıyla ilgili tüm bu olanlar. 
Bu ölümlerin özellikle seninle ilgisi olduğunu sanmıyorum. 
Michelangelo eskizi ile ilgili olanlar bence sadece kötü bir 
zamanlama ve kötü bir rastlantıdan ibaret. Cravvley her 
durumda öldürülecekti." 


"Peter ınki tesadüf değildi." 


"Hayır, Crawley'in suç ortaklarından biri senin bulduğun 
şeyden endişe etti. Bu nedenle de Peter'in katilini ve 
Vietnamlıyı kiraladı." 


"Bu durumda iki tane katil var." 


"Evet. Bunlardan biri senin ve deftere karaladığın eskizin 
peşindeydi. Diğeri de Gatty, Crawley ve şu adı Kress ya da 
her ne haltsa o adamın. Bu adamlar gerek Newman'ın 
gerekse Eric Taschen'in bahsettiği halkanın parçaları 
olmalılar." 


"Bu adamların arasında bir bağ olduğu kesin." 


"Evet. Büyük bir ihtimalle sanat tüm olayların arkasındaki 
ana faktör." 


"Çalıntı sanat eserleri pazarı?" 


"Bana anlattığın Grikeşişler'in tarihçesine bakılırsa olanlar 
ondan çok daha kapsamlı bir olayın parçaları. Bu Carduss 
Kulübü'nün bir çeşit gizli topluluk olduğu kesin. Yale'deki 
Kurukafa ve Kemikler tarikatı gibi bir şey yani. Yalnız bu 
ondan daha az biliniyor. 


"Elde ettiğim bilgilere göre 1945'ler civarında ortadan 
kaybolmuşlar." 


"Aynı Kurukafa ve Kemikler gibi. Yalnız onlar ortadan 
kaybolmadılar. İsimlerini değiştirdiler. Şu senin Delawa re'de 
kayıtlı şirket gibileri dünyada yasalar tarafından en az 
denetlenen kuruluşlardır. Bu nedenle de CIA bu şirketlerden 
faydalanır. Air America'da olduğu gibi." 


"Bunun bir casusluk olayı olduğunu düşünmüyorsun, değil 
mi?" diye sorarken adamın yüzüne dikkatle baktı. Adamın 
gerçekte kim olduğunu ve babasıyla aralarında ne tür bir 
bağlantı bulunduğunu düşünmemeye çalışıyordu. Belki 
bunun da sırası gelecekti ama şimdi bunlara vakit yoktu. 


Valentine endişe dolu bir ifadeyle "Hayır, ama son derece 
büyük bir olay. Alabama'da bulunan adam yüz milyonlarca 


dolarlık tablolara sahipmiş," eledi. Omuzlarını silkerek 
"Michelangelo'nun eserleri ile ilgileniyorsan, büyük paraların 
döndüğü bir pazarın ortasında olmak zor olmasa gerek." 


"Bu durumda şimdi ne yapmamız gerekiyor? Dedektif 
Delaney benim Peter cinayetiyle ilgim olmadığını şimdiye 
dek iyice anlamış olmalı. Neden polise gitmiyoruz?" 


"Tek ceset erkek arkadaşınınki değil. Crawley, Gatty ve 
Kressman'la birlikte dört cinayet ve milyonlarca dolarlık 
çalıntı sanat eseri söz konusu. Yani uzun süre tutuklu kalman 
için yeterli neden var. Aynı nedenler öldürülmen içinde 
fazlasıyla yeterli. Bir şekilde ayağın, saklayacakları çok 
şeyleri olan ve bunu başarmak için her bedeli ödemeye hazır 
yüksek seviyelerdeki bir grubun karıştığı bir komploya 
takıldı. Bu insanların kim olduğunu ve boyutlarını 
anlayıncaya dek polisten uzak durmalıyız." 


"Tüm bunlar bana çok saçma geliyor Okuduklarımdan 
anladığım kadarıyla bu insanlar zaten çok zenginler." 


"Bunun parayla ilgisi olduğunu da hiç sanmıyorum." 
"Ne o zaman?" 


"Güç. Kütüphanemde Tapınak Şövalyelerinden Illuminati 
olarak bilinen Tapınakçılık olarak da adlandırılan gizli 
teşkilata uzanan yüzlerce cilt kitap var. Bunların hiçbirinin 
parayla ilgisi yok. Bunlar güçle ve onu nasıl ellerinde 
tutacaklarıyla ilgileniyorlar. Yani Amerikalılarda var olan 
yabancı korkusu ve düşmanlığının oldukça eski bir 
versiyonu. İnsanlar değişikliklerden korkarlar ve bunu 
engellemek için bir araya gelirler. Mesela Çin bin yıl boyunca 
dünyadaki değişikliğe direndi ama sonunda kendisi dünyayı 
değiştirmeye başladı." 


"Bu tür bir olayla ilk kez uğraşmıyorsun, değil mi?" diye 
sordu Finn. 


"Hepimiz, her zaman bu ve buna benzer şeylerle 
uğraşıyoruz aslında," diye yanıt verdi Valentine. "Eskiyle 


yeni arasındaki mücadele zamanın başladığı andan itibaren 
sürüyor. Bu olay bu mücadelenin sadece farklı bir boyutunu 
oluşturuyor." 


"Listede yönetim kurulunu oluşturan on iki kişinin ismi vardı. 
Oldürülme sırasının kime geldiğini nasıl bileceğiz?" 


"Bunu bilmenin imkanı yok. Listedekilerden öldürülen lerin 
sayısının üç olduğuna bile emin olamayız. Crawley, Gatty ve 
Kressman dışında Peter Newman'ın söylediğine göre doğal 
nedenlerden ölen Crawley'in patronu James CormvaH'ın da 
öldürülmüş olduğunu düşünebiliriz." 


Finn uzanıp Valentine'in elini tuttu, iyice sıktı. "Tamam da, 
az önce sorduğum gibi, biz ne yapacağız?" 


"Biraz daha eşeleyeceğiz. Nasıl bir oyunun içinde 
olduğumuzu ve oyuncuların kimler olduğunu öğrenmemiz 
gerekiyor."Bir hacker dostumla konuşmamız gerek." 


"Hacker mı?" 


" Barrie Kornitzer adlı bir zamanlar aynı okulda olduğum bir 
bilgisayar çılgını." 


Önündeki sayfada küçük insan figürlerinin, büyük bir özenle 
çizilmiş ve boyanmış ağaçların oluşturduğu resme 
bakıyordu. Geçmişin bir anının dondurularak resmedildiği 
sayfaya bakarken insanların hayatta ve güven içinde 
olduklarını görüyordu. Oysa az sonra sanki bir el uzanacak 
ve onları bu sayfadan silecekti. Birkaç saniye içinde hepsi 
ölmüş olacaklardı. Onlara ve kanla lekelenmiş sayfaya 
bakarken birden belki de hiç var olmayan, ya da var olsa bile 
çok uzun zaman önce yok olmuş olan başka bir dünyaya 
geçti. 

Saat altıda saldırı başladı. Uzaklarda şafak sökerken 
karanlıktaki adamlar hayaletleri andırarak, sisin içinde ağır 
adımlarla sabah çiyinin ıslattığı çimenlerde ilerliyorlardı. 
Hasarlı Panzerin makineli tüfek namlularının çıktığı 
boşluktan dışarı bakan çavuş ilk bazuka ateşini ve ardından 


birkaç saniye sonra havanın gümbürtüsünü duydu. Bir anda 
büyük bir gürültü kopmuştu. Bazukanın birinci atışı sonunda 
manastırın kulesinde oldukça büyük bir delik açılmıştı. Ama 
bu henüz nişancıyı durdurmak için yeterli değildi. Tam 
karşısındaki çiftlikte hedef ararken güçlü tüfeklerin de atışa 
başladığını duyuyordu. Sonra bazuka ikinci kez gümbürdedi. 
Bu kez kulenin üst kısmını oluşturan tuğlaları ve kiremitleri 
paramparça etti. Kulenin aslında ahşap bir yapıya sahip 
olduğu anlaşılıyordu. Yüz yıllar boyu varlığını devam ettirmiş 
ahşap dokudaki tahta kaplamalar yanarak dökülüyordu. 
Bazukanın ikinci kez hedefini vurmasından saniyeler sonra 
kule meşale gibi alev aldı. Nişancı kesinlikle ortadan 
kalkmıştı. 


Çavuş ikinci bazukanın ardından yoğun şekilde başlayan 
havan toplarının çiftliğin girişini temizlemek amacıyla 
başlattığı ritmik sesini duydu. Makinelilerin kurma kollarını 
çekerek, kuvvetlice itip istediği yöne, yani çiftlik evine 
yönelmelerini sağladı. Şimdi tahıl ambarının çatısından 
itibaren tüm çiftlik menzilindeydi. Ve ateşe başladı. Sıcak 
boş kovanlar hızla bileklerine çarparken, fişeklikler de aynı 
hızla boşalıyordu. Her birkaç saniyede bir ateşe ara verip 
makinelilerin yönünü ayarlıyor, sonra yeniden ateşe 
başlıyordu. Bu sırada Reid ve beş adamından oluşan ekibin 
çiftliğin avlusunu giderek kuşattıklarını gördü. 


Reid ve Pixie Mortimer ilk harekete geçenler oldular. 


Ağaçların arasından fırlayıp Terhune'nin ilk bazuka atışıyla 
karanlığa doğru koşmaya başladılar Hendeğin diğer 
ucundan geçip, hızla ilerleyerek duvardaki büyük gediğin 
olduğu noktaya ulaşmayı başardılar. Gördükleri eski drenaj 
çukurlarını veya bir zamanlar lağım sularının akmasını 
sağlayan kanalları kendilerine siper eden diğer üçü, 
Patterson, Dorm ve Teitelbaum'dan oluşan ekip onları takip 
ediyordu. 


Çavuş son derece değersiz piyadelerin taşıyabildikleri 
ağırlığa ilk kez şaşırmıyordu. Teitelbaum örneğin, oldukça 
ağır tüfeği, halatı, temizlik malzemesini, on ikiye yirmi 
ebadındaki fişekliği, bıçağını, el bombasını, küçük bir 
baltayı, belindeki tabancayı taşıyordu. Ayaklarındaki botlar, 
üstündeki üniforması ve içinde kişisel eşyalarının olduğu 
çantayla taşıdığı ağırlık yaklaşık elli kiloydu. Cornwall gibi 
hanım evladı subaylar bile neredeyse aynı hatta biraz daha 
fazla bir yükü sırtlanmışlar, fişek çantaları, penseler, 
dürbünler, harita muhafazaları ve özel bir görevde 
gerekebilecek neredeyse hemen her şeyi içeren malzemeyi 
taşıyorlardı. Tüm bunların yanında Cornwall ve sanat 
meraklısı diğer kafadarlar Thompson hafif makineli ile 
mermilerini de yüklenmişlerdi. Aslında bu yükle hareket edip 
edemeyecekleri bile merak konusuydu. 


Teitelbaum ve Dorm çukurun yanında silahlarını kurdular, 
Patterson da 71 Rus makinelisiyle onları koruyacağı noktaya 
yerleşti. Şimdiye dek çavuş sadece çiftliğin ön tarafında bir 
hareketlenme görmüş, kulenin yıkılışı sırasında ise çiflik 
evinde ve etrafındaki ek binalarda yangın başladığını 
gözlemlemişti. Çavuş etrafı dinlemek için ara verdiğinde 
tüfek sesi dışında bir şey duyamıyordu. Bir de muhtemelen 
MP43 ya da ondan biraz daha büyük olan M34 hafif 
makinelilerinden gelen sesler kulağına kadar ulaşıyordu. 
Terhune ve diğerlerinin önden gerçekleştir dikleri saldırıyla 
birlikte her şeyin oldukça kolay biteceği anlaşılıyordu. Tabi 
eğer Almanlar kamyonların içine gizli bir tür silah 
yerleştirmedilerse. 


Yoğun ateş altında Reid ve Mortimer duvardaki gedikten 
çıkıp ilerlemeye başladılar. Çiftlik evinin üst katından 
kendilerine mukavemet ediliyordu ve birden Pixie düştü. 


Bu anda da tuzağa düşmüş oldu. Bir anda göğsü kurşunla 
doldu, başka bir noktadan gelen kurşunlar da başını hedef 
almıştı. Beyninin büyük bir kısmı işte bu kurşunlarla 
paramparça oldu. Reid bir an bile duraksamadı. Mortimer 


gelirken, Kızılderili de kendini otların arasına atarak çiftliğin 
eski duvarına doğru sürünmeye başladı. Havan çiftlik evinin 
üst katını havaya uçurdu. Çavuş Reid'in kutuya benzer bir 
Rus M28 mayınını eline alıp, fünyesini ateşlediğini gördü. 
Sola doğru fırlattı, bir yandan da duvarın arkasına gizleniyor 
olmasına karşın, patlamanın etkisinden korunmak için 
gerekli mesafeyi koruyordu. Yangının sebep olduğu yoğun 
dumana, havaya uçan duvarın parçalan karıştı. Artık 
duvarda kocaman bir gedik vardı. 


Çavuş makinelilerin kollarını çekerek ateşe ara verip, 
dumanın dağılmasını bekledi. Yeni açılan gedikten çiftliğin 
içini çok rahat görebiliyordu. Kamyonlar, hasar görmemiş 
büyük ahırın gölgesi görüş alanının içindeydi. Ahırın 
yanında hayvanların kışın barınması için yapılmış dört 
tekerlekli bir yük arabası görüyorlardı. Yangının dumanları 
arabanın arkasında, karanlıkta kalmış kapıdan dışarı 
süzülüyordu. Üniformalı üç ya da dört adam avlunun taş 
yolunda koşarak daha arkadaki, güvenli eve ulaşmaya 
çalışıyorlardı. Ama havanın, Rus /71'in ve Patterson'un 
silahının menzilindeydiler, birer birer vurularak buğday 
tarlasında biçilen başaklar gibi yere devrildiler. Yakınlarda 
bir yerden Terhune'nin bazukasının sesi geliyordu. İki inçlik 
havan da önce hayvan ve at arabalarının konduğu 
barınakları paramparça etti. Kırılarak parçalanan kalas 
sesleri, yangın ve kırılan camların sesleri diğer gürültülere 
eşlik ediyordu. Çavuş yanaklarında gerginlik yüzünden 
oluşan seğirmeyi hissederek, vahşice gülümsedi. Makinelileri 
bir süre dinlendirmek için durdurduğunda 
CourseullessurMer'in bir kasabasında Normandiya'ya 
çıkartma yapıldığı gün öldürdüğü bir Almanın kolundan 
aldığı askeri saat Grana Dienstuhr'un radyum kadranına 
baktı. Daha beş dakika bile geçmemişti. Tüm olup bitenler 
dört dakika kadar bir süre içinde gerçekleşmişti. Ateş sesleri 
giderek azalırken çavuş solundaki çalıların ilerisindeki 
ağaçlardan gelen inlemeleri duyabiliyordu. Havanın sesi de 
sustuğunda tanka kadar ulaşan inlemeler artmıştı. Bu işi 
başarmışlardı. Çavuş tanktan çıktı ve taretin üstüne oturarak 
bir sigara yaktı. Herkesin bir araya gelmesi için biraz süre 
geçecekti. O sırada SS üniformalı bir adamın duvarın 
yanındaki bir boşluktan elinde bir sopaya sardığı beyaz 
bayrağı sallayarak kendisine yaklaştığını gördü. Adam bir 
süre durakladı, sonra yürümeye devam etti. Cornwall ve 
Cornwalldan sonra ikinci komutan olan Taggart duvarda 
açılan gedikten geçerek Almana doğru yaklaşıyorlardı. 


Çavuş bir süre düşündükten sonra, hızla tanktan atlayarak 
SS subayına doğru yürümeye başladı. Adamla Comwall'dan 
önce karşılaşmak istiyordu. Otomatik Colt tabancasını 
tutarak adamın yanında durdu. Metal çerçeveli gözlüklü, 
kısa boylu, solgun Alman da durdu. Çenesinde sigara külü 
kalmıştı. Belindeki tabanca kılıfı boştu. 


Üniformasında tek meşe yaprağı ve üç şeridi görünce, 
adamın albay olduğunu anladı. Aslında daha ziyade bir 
banka memurunu andırıyordu. 


"İngilizce biliyor musun?" 

"Evet." 

"Kamyonlarda ne var?" 

"Tablolar. Değerli sanat eserleri." 

"Sen kimsin?" 

"Adım Dr. Eduard Ploetzsch. Sanat galerisi müdürüyüm." 
"Hayır." 

"Anlayamadım ?" 

"Sen hiçbir şey değilsin. Sen bir ölüsün." Çavuş otomatik 
tabancasını kaldırarak ortada herhangi bir sebep yokken 
adamı tam alnının ortasından vurdu. 

Sahte rahip Greenvvich Kasabası St. Joseph kilisesinin tozlu 
bodrumunda yüzünü sanki tüm dünyanın yükünü sırtında 
taşıyormuşçasına bir acıyla buruşturan, insanı rahatsız edici 
bir görünüme sahip gönüllü bir çalışan tarafından getirilen 
evrak üzerinde çalışıyordu. Bu orta yaşlı kadın saatlerden 
beri oldukça eski belgeler arasında gidip geliyordu. Kadın 
rengi sararmış kâğıtla kaplı her dosyayı getirdiğinde nefes 
nefese kalıyordu. 

Bu yüzlerce arama motoru yardımıyla, bilgisayarda yapılan, 
doğruluğu onaylanmamış sayısız bilgi arasında dolaşmaya 


benzemiyordu. Yaptığı, gerçek tarihi yansıtan gerçek evrakın 
o solmuş mürekkebi ve ellerinin arasında her an un ufak 


olacak kadar eski kâğıtlar arasında işine yarayacak bilgiyi 
aramaktı. Dosyalarla boğuşurken rahip neredeyse bu evrak 
üzerinde çalışan binlerce görevlinin hayaletinin etrafında 
dolaştığını hissedebiliyor, yazı makinelerinin tıkırtılarını, 
yorgun kalemlerin iştahla kâğıt üzerinde dolaşırken 
çıkardıkları gıcırtıyı duyabiliyordu. Belki sıkıcıydı ama 
sonunda Frederico Bonenin ilk yıllarına ait bilgilerin 
bulunduğu belgelerin izini bulması çok zor olmamıştı. 


Kim olduğu ve Kutsal Kentteki kırmızı şapkalılara(Katolik 
Kardinal şapkası ) ilgisinin sebebinin ne olduğu önemli 
olmayan çocuk 11 Haziran 1946 yılında bir Polonya kenti 
olan Gdansk'tan GgdanskAmerika hattında çalışan Batory 
adlı bir gemiyle New York'a geldi. Ellis Island göçmen bürosu 
yetkililerinden alınan bir belgede Frederico'nun yedi yaşında 
olduğu, yanında vasisi Fraulein ilse Kurosvsky adlı bir Alman 
bayanla yolculuk ettiği yazılıydı. Frederico'nun doğum yeri 
olarak belirtilen İtalya, La Grazie'de çocuk San Giovanni 
All'Orfenio manastırında rahibelerce büyütülmüştü. Kayıt 
formunda anne adı yazılı yer boş bırakılmış, ama kenarına 
soluk renkli bir kalemle Katerina Annunzio adı yazılmıştı. 


Her ne kadar durum çok net bir şekilde ifade edilmese de 
rahip satır aralarını da okuyabiliyordu. Frederico'nun babası 
belli değildi ve manastır rahibeleri tarafından büyütüldükten 
sonra onlar tarafından Leh ismi taşıyan bu Alman kadının 
gözetimine devredilmişti. 


Amerika'ya vardıktan sonra Frederico'nun St. Luke Yetimler 
Yurdu'na nakledildiği, burada iki yıl kaldıktan sonra 
Greemvich kasabasındaki Joseph School'a 'burslu' öğrenci 
olarak gönderildiği anlaşılıyordu. Okulunda hep aynı 
düzeyde üstün başarı gösterdi. Özellikle güzel sanatlar ve 
dil alanında çok başarılıydı. St. Joseph'i bitirince bölgedeki 
ilahiyat fakültelerinden birine kayıt olacağı ve orada rahiplik 
eğitimi alacağı öngörülüyordu. Lakin onun rahipliği ile ilgili 
kayıtlar 1952 yılında New Jersey, Hoboken Barrow 
caddesinden Çavuş ve Bayan Brian Thorpe tarafından evlat 


edinilmesiyle sona eriyordu. İşin ilginç tarafı evlat edinilme 
olayının yasal belgelerini Topping, Hallivvell & Whiting 
firması tarafından görevlendirilen avukatlar düzenlediler. 
Yani şu gizemli Grange Vakfı'nı da kuran, gerçekte kim 
oldukları bilinmeyen kişiler tarafından kurulan hayali şirket. 
Yine aynı şekilde ilginç olan başka bir şey de, bir ihtimal 
tesadüf olma olasılığı da var, Grange Vakfı'nın şu anda St. 
Luke'un eski yerinde, diğer bir deyişle Frederico Botte'nin bir 
zamanlar yaşadığı yetimler yurdunda, aynı isimle varlığını 
sürdürmesiydi. Yetimler yurdu da büyük bir ihtimalle Fred 
Thorpe tarafından satın alınmış olmalıydı. 


Sahte rahip göğsünde bir sıkışma hissetti. Daire giderek 
kapanıyordu. Neredeyse her şey sona ermek üzereydi. 
Görevli elinde yeni dosyalarla geri döndü. Romalı adam 
kadına en iyi gülümsemesini sunarak bir yerlerde New York 
telefon rehberi bulup bulamayacağını sordu. 


Nefes nefese "Hangi bölge?" diye sordu kadın. 


Barrie Komnitzer'in Columbia Üniversitesi'ndeki Ofisi Low 
Memorial Kütüphanesi'nin arkasına sıkışmış 1880'lerde inşa 
edilmiş bir binadaydı. Ofis, Columbia standartlarında, yani 
oldukça lüks döşenmişti. Ofis duvara gömme meşe 
kaplamalı kütüphane, İran halıları ve çeşitli erken dönem 
Amerikan ressamlarının çalışmaları bunlar arasında Ralph 
Earl'ün erken dönem eseri Looking East from Denny Hill 
(Denny Hill'den Doğuya Bakış), Charles V. Bond'dan bir 
natürmort ve Edward Hicks'ten bir çiftlik manzarası da 
bulunuyordu ile dekore edilmişti. Büyük ofiste gömme deri 
kaplı yüzeyli, simsiyah bir William IV Rosevvood yazı masası 
vardı. Bu masanın bir zamanlar üniversitenin beşinci 
başkanı Benjamin Moore'a ait olduğuna dair bir söylenti 
vardı. Ayrıca bu masanın Korriitzer'e üniversite kendisinden 
korktuğu için verildiğine dair başka bir söylenti daha vardı. 
Kornitzer büyük bir ihtimalle bilgisayar korsanlığı konusunda 
dünyada en önde gelen otoriteydi. Onaylanmış buluşları, 
gezegenin en iyi şifre programı yazarı olarak sertifikası vardı 


ve Amerika Birleşik Devletleri'nin eski birkaç başkanıyla, Bili 
Gates'in gizli danışmanıydı. 


Michael Valentine'le dostlukları lise yıllarında başlamıştı. 


Liseden mezun olduktan sonra iki genç farklı yolları tercih 
etmişlerdi. Kornitzer Birleşik Devletler ve Avrupa'da otostop 
yaparak dolaşmış, İran Hava Kuvvetleri'nde İngilizce dersleri 
vermiş, İskoçya'da koyun gütmüş, sonra Seattle'a gidip bir 
süreliğine çizgi roman satan bir kitapçı açmıştı. Ardından 
Stanford'a gidip aralarında Süpermen'in bir numaralı 
sayısının da olduğu tüm koleksiyonunu satmıştı. 


Orada geçirdiği tüm süre boyunca bir okulun park alanındaki 
bir otomobilde yaşadı. Eski yunan ve Latin dilleri edebiyatı 
bölümünden mezun olduktan sonra aralarında Oxford'da 
öğretim üyesi olarak çalışması yönünde gelen teklif de dahil 
olmak üzere birçok işi geri çevirdi. Sonra okula döndü. 
Hukuk diploması aldı ardından hiç deneyimi olmamasına 
rağmen Kaliforniya'dan barmenlik sertifikası aldı. Yetmişlerin 
ortalarında Bili Gates'in Lakeside Program Grubunda 
çalışmak üzere Seattle'a dönüp Microsoft'un ilk günlerinde 
onlara yardımcı oldu. Sonunda ayrılıp aralarında dünyanın 
en büyük bilgisayarlarını çökertmenin de eklenebileceği 
kendi ilgi alanlarına yöneldi. 


Ömür boyu federal hapishanede kalma yolunda hızla 
ilerlerken yardımına eski dostu Michael yetişti ve sonunda 
Columbia'da en azından görünüşte yasal bir iş buldu. 


İlk bilgisayar korsanlarının hemen hemen tümü gibi yasal 
dünyaya dönerken oldukça önemli kuruluşlar için 
danışmanlık görevi üstlendi. Bunlar arasında AT&A, FBI, CIA, 
Chase Bank, Bank of America ve çalışmaktan en çok keyif 
aldığı WalMart sayılabilir. Kornitzer'e göre WalMart kurucusu 
Sam Walton'un tüm dünyayı perakende satış zincirleriyle ele 
geçirmek felsefesine adanmış dünyanın en tehlikeli 
şirketiydi. 


1983 yılında WalMart özel kamyonlarla taşınabilecek kişisel 
uydu sistemleri, kredi kartlarının daha verimli ve hızlı 
kullanılması, veri transferi kadar ses ve görüntü iletişimleri 
alanında büyük yatırım yaptı. 1990 yılında Amerika'da imal 
edilen mamullerin en büyük alıcısı konumuna ulaştı. 2002 
yılında Çin Amerika'ya doğru genişlemeye başlamadan o 
Çin'e şube açtı. Kornitzer Steven Spielberg'in Pinky and the 
Brain adlı çizgi filminin Sam Walton'dan esinlenerek 
yapıldığını söylüyordu. Çok sayıda insan Barrie Komitzer'in 
pek normal biri olmadığını söylerdi. Diğer yandan çok sayıda 
insan da bunun tam aksini iddia ederdi. Onlara göre 
tamamen aklı başında sosyoekonomi ve teknoloji konusunda 
önemli önsezileri olan biriydi. 


Kornitzer zengin, kel, şişmandan çok şişmanlığa doğru geçiş 
yapmakta olan, daima kahverengi fitilli kadifeden yapılmış 
takım elbise giyip, renkli kravatlar takan biriydi. Ofisindeki 
tek bilgisayar oldukça düşük model bir Dell'di ama 
bilgisayarı Low Memorial Kütüphanesi'nden birkaç blok 
ilerideki Columbia Bilgisayar Sistemleri Laboratuvarı'nda 
kullanılan bir Bull NovaScale 9000'e bağlıydı. Konitzer'e 
göre Bull dünyanın en güçlü bilgisayarlardan biriydi. 


Barrie Komitzer hiç evlenmemiş ve Michael Valentine'in 
bildiği kadarıyla şimdiye dek gezegendeki hiç kimseyle 
erkek, dişi, hayvan, bitki, mineral fark etmez seks 
yapmamıştı. Valentine dostunun son on yıldır fırınlanmış 
fasulye konservesinden başka bir şey yemediğini biliyordu. 
Kendisine nadiren de olsa önerilen diğer tüm yiyecekleri geri 
çevirirdi. Aklı başında olabilirdi bu doğru ama oldukça da 
tuhaf biriydi. 


"Tam olarak sorununuz nedir?" diye sordu Komitzer. 


Masasında arkaya yaslanarak oturuyor, bir elini önündeki 
klavyede gezdiriyor, diğeriyle de kaşını düzeltiyordu. 


"Birbirine bağlanmayan bir sürü olay." 
"Aralarında hiç bağ yok mu?" 


"Birkaç şey var ama çok özel bir şey yok." 
"Ne gibi?" Önündeki sarı deftere notlar almaya başladı. 


Finn adamın not alırken bile diğer elini klavyeden 
çekmediğini görmüştü. Sanki elleri farklı yerlerden kontrol 
ediliyormuş, biri adamın beynini kılıçla orta yerinden 
bölmüş, ellerine aynı anda farklı komutlar vermesini bu yolla 
sağlamış gibiydi. Annesinin Columbus'taki ofisinde gördüğü 
The Origin of Consciousness in the Breakdown of the 
Bicameral Mind (Iki Parçalı Zihinlerdeki Bilinçsel Çöküşün 
Kökenleri) adlı Julian Jaynes adlı adam tarafından yazılmış 
bir kitap gördüğünü hatırladı. Kitabın ilginç başlığı ilgisini 
çekmiş, ama kitabı okumamıştı. Belki Komitzer iki parçalı bir 
beyin örgüsüne sahipti. Neanderthal (Taş devri insanı) insanı 
tipine rağmen garip bir biçimde çekici biriydi. 

"Sanat." 

"Özel bir sanat dalı mı?" 

"İkinci dünya savaşı yıllarından çalıntı ve yağma edilmiş 
sanat eserleri." 

"Başka?" 

"İsimler. İnsanlar. Öldürülen insanlar." 

Valentine isimleri verdi. Finn onun unuttuğu birkaç kişiyi 


ekledi. Komitzer defterine baktı, sonra defterin kenarına bir 
işaret koydu. Diğer eli hâlâ klavye üzerindeydi. 


"Hah," eledi Komitzer. Pahalı, deri sandalyesinde eğilerek 
Finn'in arkasındaki duvarda asılı peyzaja bakarak 
gülümsedi. "Güzelsin," decli. 


"Pardon?" dedi Finn. 


"Güzelsin," diye tekrar ett Komitzer. Finn biraz 
heyecanlanmış gibi gözüküyordu. Valentine baktı ama onun 
kendisine yardım etmek gibi bir niyeti yoktu. Sadece 
gülümsüyordu. Finn tek başınaydı. "Bu bir iltifat değil. 
Sadece bir gerçeği dile getirdim. Sakıncası yok, değil mi? 


Bir şeyle uğraşırken, aynı anda başka şeyle ilgilenmek işimi 
kolaylaştırıyor." 


"Ahı" 


"Güzel kadınlarla çok sık karşılaşmıyorum. Bu tür işlerle pek 
ilgilenmiyorlar." Bir süre duraksadı. "Ancak ilginç olan şu ki 
tarihte en iyi şifreciler kadınlar olmuştur." 


"Bunu bilmiyordum," dedi Finn. 


"Bu doğru," diye başını salladı Komitzer. Valentine'e bakarak 
gülümsedi. Bir çocuğa benziyordu." Ben yalan söylemem, 
değil mi Michael?" 


"Hiç yakaladığım bir yalanın olmadı." 


Tıknaz adam sanki transa geçiyormuş gibi gözlerini 
kırpıştırdı. Tavana bakarak "Bana söyleyebileceğin başka bir 
şey var mı?" diye sordu. 


"Pek yok," diyerek yanıt verdi Valentine. "Olayın en az iki 
farklı yönü olduğu, ama bunların birbirleriyle pek ilgili 
gözükmedikleri dışında bir şey yok. Elimizde Carduss Kulübü 
veya topluluğu veya her ne haltsa bire kurumla Gri keşişler 
Akademisi var. Diğer yanda da çalıntı sanat eserleri. 


Sadece James Comwall'ın olaylarla bir bağlantısı olduğu 
gözüküyor. Onun hakkında edindiğimiz tüm bilgilerde 
adamın doğal nedenlerden dolayı öldüğü görülüyor." 


Kornitzer omuzlarını silkti. "MAGIC'le çalışalım baka lım, 
neler bulacağız?" 


"MAGİC?" 


"Multiple ArcGenerated Intelligence Comparison ( Bilgisayar 
Destekli Çok Yönlü Zeka Kıyaslamaları)" diye açıkladı 
Kornitzer. "Bu risk analizlerine ve eksperlere yardımcı olması 
için sigorta şirketleri tarafından geliştiril miş bir yazılım. 
Bilgileri, benzerliklerine, farklılıklarına göre kategorize eder, 
sonra bunları birleştirerek neler olup bittiği konusunda daha 
net bir cevap bulmanızı sağ layacak bir sonuca ulaşır. 


Google gibi bir arama motoru nun yaptığı biçimde 
milyarlarca bilgiyi inceler ve analiz sonuçlarını birkaç saniye 
içinde sunar. Tüm arama motor larını incelemesi, çevrimdışı 
olan kişisel bilgilerle, devle te ait bilgilere ulaşması ise beş 
dakikasını alır." 


"Anlıyorum," dedi Finn hiçbir şey anlamadan. 


"Ben programı Fort Meade'ye uyarladım. Telefon 
görüşmelerini dinleyerek belirli süre içinde kullanılan 
kelimelerin analizini yaparak, terör eylemlerinin önceden 
bilinmesini sağlayan bir programa dönüştürdüm." 


"Bir tür akıllı süzgeç," dedi Valentine. 


"Onun gibi bir şey," dedi Komitzer sevgi dolu bir 
gülümsemeyle. Ellerini göğsünde kavuşturdu. Bu hareketi 
Finn'e komik gelmiş, bu nedenle de hafifçe gülümsemişti. 
Adam Walt Disney'in Alice Harikalar Dünyası adlı filmindeki 
tırtıla benziyordu. 


"İnsana pek sihirli bir şeymiş gibi gelmiyor," dedi. 


Komitzer'in gülümsemesi biraz daha artmıştı. "Keşke 
çevremde senin gibi insanlar olsa," dedi düşünceli bir sesle. 
"Herkes bilgisayarların düz mantıkla çalışan itici aletler 
olduğunu düşünür. Bilgisayarlar için siyah ve beyaz vardır, 
aradaki tonlar yoktur diye düşünürler. Ama seninde bildiğin 
gibi bu doğru değil. Belki bilgisayarın donanımı için bu 
söylenebilir ama yazılımda onu meydana getiren insanın 
dokunuşları hemen hissedilir. Bu programların bazen kapris 
bile yaptıkları görülmüştür." Finn emin değildi ama adamın 
belli belirsiz bir İngiliz aksanıyla konuştuğunu düşünüyordu. 


"Deux ex machina," dedi Valentine kahkahayla. 

"Tanrı makinedir." Kornitzer de gülüyordu. 

"İkiniz de delisiniz," dedi Finn. 

"Teşekkürler," diye yanıt verdi Komitzer. "Çılgınlığımın takdir 
edilmesi zaman zaman hoşuma gider." Bir an için 


Valentine'e baktı. "İnsanların çoğu yüzüme karşı benim akli 
dengesi yerinde olmayan biri olduğumu söylemekten 
korkar." Kalın gözlük camları arkasındaki gözlerini 
kırpıştırıyordu. "Banka hesaplarındaki tüm paralarını 
alacağımı ya da eşlerine kocalarının kendilerini aldattığını 
bildireceğimi sanırlar." 


"Zamanında bunu da yapmıştın," dedi Valentine. 


"Doğru," diye yanıt verdi Kornitzer. "Ama bunu hainlik olsun 
diye yapmadım. Süper kahramanların dediği gibi sadece 
günlük, sıradan işlerdi." Başını üzüntüyle sallayarak 
bakışlarını pencereye çevirdi. Pencereden bir dizi üniversite 
binası gözüküyordu. "Bazen eski günlere dönmeyi o kadar 
çok istiyorum ki. Şu Süpermen, Lois Lane, Batman ve 
Robin'li yıllara." İçini çekti. "Yeşil Ok aralarında en 
sevdiğimdi. Bir zamanlar bütün kötü adamları alt etmemi 
sağlayacak kendi, özel oklarım olduğunu düşlerdim. Keşke 
gerçek adını hatırlayabilsem." 


"Oliver Queen," diye mırıldandı Valentine. "Yardımcının adı 
da Speedy'di." 
"Senin çizgi roman hayranı olduğunu bilmiyordum." 


"Değilim zaten. Ama benim bir kitapevim olduğunu 
unutuyorsun." 


"Oraya kitapevi demekte zorluk çekiyorum," dedi Komitzer 
kahkaha atarak. 


Finn araya girdi. "İki eski dostun hatıralarını tazelemesi 
gerçekten çok hoş. Bir dahaki sefere de Woodstock'tan 
konuşursunuz artık. Ama araştırmamız gereken cinayetler ... 


"Neden çıkıp kampüste biraz dolaşmıyorsunuz?" diye önerdi 
Kornitzer. "Yüz on dörtle Broadvvay'in köşesinde güzel bir 
kafeterya var. Gelirken bana da diyet kahve getirin. 


Koyu ve yapay tatlanclırıcılı olsun. Yarım saat kadar 
müsaade edin. Bu kadar uzun sürmesinin nedeni şu: 


Bilgisayara bilgileri girmem bu kadar süre alacak." 
"Pekâlâ," dedi Valentine başını sallayarak ayağa kalktı. 
"Bir diyet kahve. Yapay tatlanclırıcılı. Yarım saat." 
"Koyu." 

"Koyu." 


"Benim işimde kesinlikle şart." Kornitzer dostlarına 
gülümsedi, sonra tüm dikkatini önündeki bilgisayarın ekranı 
ve klavyesine çevirdi. 


Çavuş çiftlik evinin mutfağındaki büyük masanın başında 
oturmuş, büyük şöminede yaktıkları ateşin soğuğu biraz 
kırmasını bekliyordu. Saldırıdan ikisi kadın, biri küçük bir 
çocuk, dokuz sivil olmak üzere on yedi kişi canlı olarak 
kurtulmuştu. Amerikalıların çoğu dışarıda esir aldıkları 
birkaç Alman askerinin başında nöbet tutuyor, diğer 
binaların arasında dolaşarak çevrenin güvenliğini 
sağlıyorlardı. Çavuş, Cornwalll, Taggart ve McPhail dışında 
tüm ekip avludaydı. Aralarındaki tek silahlı manastır 
kulesinin yıkıntıları arasında ölü bulduğu bir Almandan 
aldığı otomatik tabancayla içerideki güvenliği sağlayan 
çavuştu. 


Cornwall eline kâğıt kalem aldı. 
"Adlarınızı ve görevlerinizi söyleyin." 


"Franz Ebert, Linz Müzesi Müdürü," dedi asker postallı, siyah 
paltolu, ufak tefek adam. 


"Wolfgang Kress, Einzatstab Rosenberg müzesi Paris 
şubesinden," dedi otuzlu yaşlarının başında gösteren sert 
ifadeli, kırmızı yüzlü adam. Bu bir bürokrattı. 


"Kurt Behr ben de ERR'denim." 


"Anna Tomford, ben Linz Müzesi'ndenim," dedi siyah saçlı, 
genç kadın, korku dolu ses tonuyla. 


"Hans Wirth, ERR Amsterdam şubesinden." 


"Dr. Martin Zeiss, Dresden Müzesi'nden," dedi iriyarı, sakallı 
bir adam. Altmış yaş civarında soluk tenli, hasta bakışlı, 
yüzü bozuk peynirleri andıran lekelerle doluydu. Yürü yen 
bir kalp krizi adayı, diye düşündü Çavuş. 


"Çocuk kim?" diye sordu Cornwall. Yedi veya sekizinde 
gösteren çocuk şimdiye kadar ağzını açmamıştı. Yaşma göre 
uzun boylu, simsiyah saçlı, iri bademe benzer gözlü, koyu 
tenli uzun ve hoş burunlu çocuk Alman'dan çok İtalyan'ı 
andırıyordu. Çocuğun yanındaki kadın bir şeyler söylemek 
üzereyken Linz Müzesi Müdürü müdahale etti. 


"Hakkında en ufak bir kayıt olmayan bir yetim o. Bayan 
Kurovsky ona bakıyor:" 


"Kurovsky, Polonyalı mı?" 


Kadın başını sallayarak "Nein. Sudetenland, 
Bohemya'danım. Polonya sınırına yakın bir bölgedir. Ailem 
Almandır." 


"Çocuk nereli?" 

"Onu Münih'in kuzeyinde bulduk," diye söze girdi Ebert. 
"Yanımıza almaya karar verdik." 

"Magnanimous(Asilce.) " dedi Cornwall. 
"Anlayamadım?" diye sordu Ebert. 

"Edelmutig ... bocberzig," diye açıkladı çavuş. 

"Ah" diyerek başını salladı Ebert. 

Cornwall çavuşa bakarak "Çok etkilendim," dedi. 


Çavuş omuzlarını silkerek "Büyükannem Alınandı. Evde 
almanca konuşurdu," dedi. 


"Söylediğim kelimenin  İngilizce'sini biliyor olmandan 
etkilendim," dedi Cornwall kuru bir sesle. 


"Daha cahil sanıyordunuz beni herhalde," dedi Çavuş. 
"Kesinlikle," diye yanıtladı Cornwall. 


"Bu sizin söylediğiniz, neydi o, magnanimous değil," dedi 
Ebert. "Yapmak zorunda olduğumuz bir şeydi. Aksi takdirde 
orada açlıktan ölebilirdi, değil mi?" diyerek kadın ve çocuğa 
baktı. 


"Sanırım İngilizce bilmiyor." 
"Hiç konuşmuyor," dedi kadın. 


Cornwall kayın ağacından yapılmış büyük masanın 
üzerindeki evraka baktı." Bu evrakın hepsinin üzerinde 
Vatikan'ın mührü var Berlin'deki papalık ofisinin 
sekreterliğinden verilmiş tümü." 


"Bu doğru," diye onayladı Ebert. 
"Biraz garip gözüküyor." 


"Belki sizin için," dedi Ebert omuzlarını silkerek. "Benim 
politikayla en ufak bir ilgim yok. Ben sadece gözetimim 
altındaki eserlerin güvende olmasıyla ilgileniyorum." 


"Bu sözünü ettiğiniz eserler Alman hükümetine mi ait?" 


"Hayır. Bunlar çeşitli Alman müzelerine, ait. Yani kısacası 
Alman halkına." 


"Altı kamyon." 

"Evet." 

"İsviçre sınırına gidiyordunuz." 

"Evet." 

"Vatikan onaylı evrakla." 

"Evet." 

"Neden sana inanamıyorum?" diye sordu Cornwall. 


"Bana inanıp inanmamanız beni ilgilendirmez," dedi Ebert 
serçe. "Ben gerçekleri söylüyorum." 


"Neden SS askerleri size eşlik ediyor?" diye sordu ilk kez 
konuşan McPhail. McPhail, Bowdoin'den mezun olduktan 
sonra OSS ve güzel sanat eserleri takip ekibine katılmadan 


önce Boston Fogg Müzesi müdür yardımcılığı görevi 
yapmıştı. Kendisini bir şey sandığı ve işinde Cornwall'dan 
daha iyi olduğunu düşündüğü gözlerinden okunuyordu. 
Çavuş ise adamın çok zayıf bir karaktere sahip, bunun 
yanında da homoseksüel eğilimli biri olduğu kanaatindeydi. 


Adam pipo içip bağıra bağıra Broadway şarkıları söylerdi. 


Adamın en ufak bir magnanimous yanının olmadığı 
ortadaydı. McPhail burnunu çekip "SS askerlerinin Alman 
kültür eserlerini korumak dışında çok daha önemli işleri 
vardır diye düşünürdüm," dedi alaycı ses tonuyla. 


İri yapılı adam, Kress neredeyse aynı alaycı tonla "Belki 
farkında değilsiniz ama Einzatstab Rosenberg SS'in bir 
parçası olarak tanımlanmaktadır. Bu nedenle sadece eşlik 
etmesi için de olsa SS askerlerinin görevlendirilmesi son 
derece normaldir," dedi. 


"Feldgendarmerie(Askeri polis) armalı araçlarla mı?" diye 
sordu çavuş. 


"Sizin bu sorgulamada görevli olduğunuzu sanmıyorum, 
Çavuş" dedi McPhail buz gibi bir ses tonuyla. 


"Sadece ona lanet olası bir soru sordum... Teğmen." 
McPhail ters ters bakmayı sürdürdü. 

"Evet?" dedi Cornwall Kress'e bakarak. Adam sessizdi. 
"Ne demeye çalışıyorsun?" diye sordu McPhail. 


"Bütün bunların pek anlamlı olmadığını söylemeye 
çalışıyorum. Bunlar SS'in tarzı değil. Dışarıdaki adamlar SS 
üniforması giyiyorlar ama birkaç askeri kontrol ettim, 
omuzlarında olması gereken SS dövmesi yok. Ayrıca SS'in 
askeri polisle yani Feldgendarmerie'yle en ufak bir ilişkisi 
olamaz. 


Ayrıca kamyonlarda da sorun var. Bunlar benzini hangi 
cehennemden buluyorlar? Büyük saldırıdan beri Almanlar 
benzin bulamıyorlar. Sadece mazotları var ve o da çok fazla 


miktarda değil. Sanatsal ıvır zıvırdan değil ama Almanlardan 
anlarım. Kesinlikle söylenenler doğru değil." 


"Silahını teğmen McPhail'e ver Çavuş," dedi Cornwall 
aniden, ayağa kalkarak. "Benimle dışarı gel, birer sigara 
içelim." 

"Elbette." Çavuş otomatik tabancayı McPhail'e uzatarak 
Cornwall'ın peşi sıra sabah güneşinin aydınlattığı avluya 
çıktı. Teğmen gözlüklerinin ardında gözlerini kısarak 
cebinden bir paket Alman Jasmatsis sigarası çıkartıp çavuşa 
tuttu. Çavuş öneriyi geri çevirip, kendi Luckies'lerinden 
birini yaktı. 


"Burada neler oluyor, Çavuş?" 

"Elimde hiç ipucu yok, efendim." 

"Ben olduğuna eminim." 

"Doğru söylemiyorlar." 

"Bu ne demek şimdi?" 

"Biraz önce dediğim gibi, anlatılanlar mantıklı gelmiyor." 
"O zaman doğru hikâye ne?" 

"Benim fikrimi mi soruyorsunuz?" 

"Evet." 

"Bunlar hırsız." 

"Hırsız mı?" 

"Elbette. Kamyonlar yağma edilmiş şeylerle dolu. 


Adamlar bunların çalıntı olduklarını biliyorlar. Ne bir kayıt 
var ne de herhangi bir evrak. Bu nedenle onlar da bu çalıntı 
şeyleri zimmetlerine geçirmişler Yani sonuçta onları kim 
inbar edecek ki?" 


"İlginç." 
"Kamyonlardaki işaretler aldatmak için. Bizleri değil, kendi 
vatandaşlarını. Aksi takdirde barikatları nasıl aşacaklardı? 


Birçok Alman, hâlâ Askeri polis ve SS'ten Tanrıdan korktuğu 
kadar korkar. Yani gelip soru falan sormazlar. 


Anlatabiliyor muyum?" 

"Peki ya ufaklık?" 

"Onun hakkında da yalan söylediklerine eminim." 
"Neden?" 

Belki de o önemli biri." 

"Vatikan mühürlü belgeler?" 


"Belki sahte. Belki de Roma'dan birileri olayın içindedir. Bu 
büyük balığı yakalama şansını kaçırmak istemiyor olamaz 
mı?" 


"Çavuş, sen herkesten mi nefret ediyorsun? 


"Bunun nefret edip etmemekle bir ilgisi yok efendim. Sadece 
düşündüklerimi ifade ediyorum. Hemen şurada içi çalıntı 
sanat eserleri dolu kamyonlar var. Ve Almanların bundan 
haberi yok. Sizinkilerin de haberi yok. Ve benimkiler de 
bilseler bile aldırmazlar." 


"Ne demek istiyorsun, Çavuş?" 
"Sizin çoktan düşündüğünüz şeyi söylüyorum." 
"Sen düşünce okuyabiliyor musun?" 


"Savaş uzun sürdü. Zamanla insanların yüzlerini okumayı 
öğreniyorsun." 


"Ve şimdi okuduğun nedir Çavuş?" 
"Hayatta bir kez karşılaşılabilecek büyük bir şans... 
Efendim." 


Süre dolduğunda yanıt hazırdı. Barrie Komitzer 
başparmağını dudağını tamamen kaplayan  bıyığının 
üstündeki kremayı silmek için kullanarak, önündeki 
bilgisayar ekranına eğildi. 


"İlginç şeyler," dedi gözlerini kırpıştırarak. 


"Bizi meraktan kıvrandırma," dedi Valentine. 
"Nereden başlamak istersin?" 
"En başından başlarsak iyi olur." 


"O zaman şu Grikeşişler oAkademisi'ndeki oCarduss 
Kulübü'nden başlamalıyız." 


"Tamam." 


"Okul 1895 yılında faaliyete geçmiş. O günlerde okullarda 
gizli dernekler teşvik ediliyordu. Kulübün adı okulun 
armasındaki devedikeni motiflerinden geliyor. Okulun arması 
ise okulun Kalvinist kökende olması nedeniyle bu şekilde 
belirlenmiş." Valentine'e bakarak sırıttı. "Michael, bizim 
okula benziyor. Hatırlıyor musun?" 


"Tüm canlılığıyla." 
"Carduss İskoçya'da ela devedikeni anlamına geliyor," 
dedi Finn. 


"Evet. Büyük bir ihtimalle Cardııss üyeleri kulüplerine 
İngiltere'de verilen bir nişandan esinlenerek bu adı koydular. 
Onların ambleminde de aynı işaret var. On iki şövalye de on 
iki farklı anlayışı niteler. Bu nedenle kulüpleri on iki kişiden 
oluşuyordu." 


"Ama sonra kulüp başka bir şeye dönüştü." 


"Evet, bin dokuz yüzlü yılların başlarında ilk mezunlarla 
birlikte kulüp bir dayanışma derneğine dönüştü. Aynı 
Yale'deki Kurukafa ve Kemikler gibi. Eğer bankacıysan 
dernek üyesi arkadaşına borç para veriyordun. Eğer 
hükümet görevlisi isen dernek üyesi bir arkadaşının işini 
büyütmesini sağlayacak yasaların kabul edilmesi için çaba 
harcıyordun." 


"Yani eski arkadaşlar arası dayanışma ağı," dedi Finn. 


"Onun gibi bir şey," dedi Kornitzer duraksayarak. "Sonunda 
kulübün ilk on iki üyesi ekonomik kriz dönemi sırasında 


iflasın eşiğine gelen okulu satın aldılar. Bilemediğimiz çeşitli 
nedenlerden dolayı İkinci Dünya Savaşı sonrasında 
gizlenmeyi tercih ettiler. Bu nokta sizin Delaware 
bağlantınız. O şirketin avukatlarını kullanarak paravan bir 
firma kurdular. 


Aynı zamanda Chicago'da McSkimming Sanat Tröstü adlı bir 
firmayı da satın aldılar. Daha sonra firmanın ismini Grange 
Vakfı olarak değiştirdiler. Vakfın merkezi burada New York 
Greenwich kasabasındaki St. Luke'un yerinde bulunuyor." 


"Ne yapıyorlar?" 
"Görünüşte hiçbir şey. Yasal hiçbir zonınlulukları yok. 


Özel bir vakıf. İRS dışında hiçbir kurum tarafından teftiş 
edilemiyorlar. Vergi kayıtlarına göre kâr amacı gütmeyen 
kurum müze ve galerilerdeki belirli sanat eserlerinin 
araştırılmasıyla uğraşıyor. Aslında kurum bir sanat eserleri 
ajansı. 


MAGIC'in söylediğine göre kurumun birkaç belli başlı 
müşterisi var. Bunlardan biri New York başpiskoposu diğeri 
ise ParkerHale Sanat Müzesi. MAGIC'ten aldığım bilgilere 
göre tüm ticari alım satım işlerini İsviçre, Bern merkezli 
Hoffman Galerisi tarafından yürütüyorlar." 


"Giderek yaklaşıyoruz." 


"Daha da yaklaşacağız. Sizin şu James Cornwall savaştan 
önce Carduss'ta önemli bir konumdaymış. Gatty de öyle. 


McPhail adlı bir adam daha var. Cornwall ve McPhail G5'te 
subaymışlar. Daha sonra bu bölüm OSS'ye yani Office of 
Strategic Services'e (Stratejik Hizmetler Bürosu) dönüştü. 


Onlar savaşın sonuna doğru Almanya'da OSS'nin anıtlar, 
güzel sanatlar ve arşivlerden sorumlu bölümüne bağlı bir 
ekibe katılmışlar." 


"Gatty de OSS irtibat subayı olarak İsviçredeydi. Dulles için 
çalışıyordu" 


"Giderek anlaşılıyor. MAGIC sayesinde OSS belgelerini 
incelediğimde Gatty'nin Cornwall ve adamları için Vatikan'la 
bağlantı kurduğunu öğrendim. Ayrıca onların İtalya dışına 
yapacaklar nakliyeleri Genova'nın hemen dışındaki Sestri 
Ponente'den yapabilmelerini de sağlıyordu. 


Buna da Bacinin Padre adını verdiler daha sonra bu isim USS 
Sıvivete dönüştü. Bu izleri takip ederek Hudson Caddesine 
ve American Mercantile adını verdikleri firmaya ulaştım." 


"Giderek ilginçleşiyor," dedi Finn. 


"American Mercantile 1934 yılında iflas etmiş. Tekstil işi 
yapıyorlarmış. Bina o tarihten itibaren boşmuş. Bir 
komisyoncu firma tarafından depo olarak kiraya verilmiş." 
Sırıtarak "Bir de Hudson Caddesindeki adresi sorun," dedi. 


"Şimdi bayılacağım. Adres neymiş?" 


"Yirmi bir numara. Şimdi artık meskene dönüşmüş ama 
binanın hemen karşısında James J. Walker Parkı var. Burası 
İtalyan stilinde inşa edilmiş büyük bir park. Oldukça 
gösterişli bir yer. 1800'lerde inşa edilmiş." 


"Anlamadım," dedi Finn. "Buranın önemi ne?" 


"Parkın güney çıkışı St. Luke'un yerine çıkıyor. Yani Grange 
Vakfı'nın bulunduğu yere. Bu tesadüf olamaz," dedi 
Valentine. 


"Değil," diye yanıtladı Komitzer. "Bir tuşa basarak önündeki 
ekrana bakıp Birleşik Devletler Deniz Yollan Arşiv Dairesi, 
Gatty adına bir takım nakliyenin yapıldığını, nakledilen 
kolilerin mühürlü olduğunu ve hepsinin bu binanın giriş 
katında 27 Temmuz27 Ağustos 1945 tarihleri arasında, 
muhafız gözetiminde korunduğu bildiriyor. 16 Ağustos 
1945'te muhafızlar ayrılmış. Korumaların ayrılışından sonra 
mallara ne olduğu konusunda hiçbir kayıt yok." Bir süre 
duraksadı. "Gatty Cornwall için her ne getirdiyse, birden 
ortadan kaybolmuşlar." 


"Nakledilen mal ne kadarmış?" 


"İki yüz yirmi yedi ton. Çeşitli sandık ve kutular." 
"Bu iki yüz yirmi yedi ton neymiş?" diye sordu Finn. 


"Bu konuda bir bilgi yok," diye yanıt verdi tıknaz hacker 
omuzlarını silkerek. 


"Sadece Vatikan bağlantılı grubun altı kamyonla İsviçre'den 
İtalya'ya oradan da Genova sahiline bir nakliyat yaptıkları 
konusunda kayıtlar var. Hepsi bu." 

"Bu Altın Tren," diye mırıldandı Valentine. 

"O da ne?" diye sordu Finn. 

"Hiç kimsenin inanmadığı İkinci Dünya Savaşı 
hikâyelerinden biri," diye açıkladı. "Bu konuda birkaç sene 
önce bir kitap ortaya çıktı. Kitaba göre savaşın sonlarına 
doğru yağmalanmış mallar, Macaristan'daki Yahudi 


Yerleşimcilerden Sorumlu SS görevlisi Arpad Toldi tarafından, 
Budapeşte'den hareket edecek bir trene yüklenmiş. 


Adam trendeki hiçbir sanat eserinin sahibinin belli 
olmadığına emin olduktan sonra, üç veya dört milyar dolar 
değerinde altın yüklü trenleri Almanya'ya göndermiş. Ancak 
tren Almanya'ya hiçbir zaman ulaşamamış. Bir yerlerde 
Birleşik Devletler Ordusunun eline geçmiş." 

"Sonra ne olmuş?" diye sordu Finn. 

"Ortadan kaybolmuş," dedi Valentine. "Tıpkı Cornwall'ın altı 
kamyonu gibi. Tüm bunlar Ikinci Dünya Savaşında anlatılan 
nazi öykülerinin parçaları. Hiçbiri kesin olarak ispat 
edilememiştir." 

"Dahası da var," dedi Kornitzer. 

"Anlat." 

"Licio Gelli adını hatırlıyor musunuz?" 


"Vatikan Bankası skandalına karışan adam. İşlerin perde 
arkasındaki adam." 


Kornitzer ekranı kontrol etti. Şimdi elindeki kurşun kalemin 
ucunu kemiriyordu. "Adı tüm Vakikan belgelerinde geçiyor. 
Dulles'le de doğrudan bağlantısı var. 'Geride Kalanlar' adlı 
bir operasyon başlatmışlar. Diğer şeylerin yanında 1945 
yılında Gelli nazilerin ülkeden kaçabilmesine de yardımda 
bulunmuş. Daha sonra Vatikan'da Propaganda Due, P2, adı 
verilen bir neofaşist bir örgüt kurulmuş. 


Bu da onun işi gibi gözüküyor." 


İkinci Dünya Savaşı sonrasında Sovyetlerle endişe içindeki 
nazi savaş suçluları, yeni kurulan haberalma teşkilatları ve 
savaş Sonrası zenginleri arasında büyük bir kovalamaca 
başladı. Vatikan, pasaport tedarik ederek, parasal destek 
sağlayarak ve kiliselerin gizli geçitlerini kullandırarak eski 
nazi ve destekçilerinin bir şekilde Avrupa'dan kaçarak daha 
güvenli konumda olan Orta Doğu, İngiltere, Kanada, 
Avustralya, Yeni Zellanda ve Amerika Birleşik Devletleri'yle 
Güney Amerika'ya ulaşmalarına büyük yardımlarda 
bulundu. ODESSA (Organization of Former Officers of the SS 
Eski SS Subayları Teşkilatı) ve Der Spinne, "Örümcek" gibi 
teşkilatlar bu destekten oldukça yararlandılar. Bazı 
kayıtlarda Vatikan'ın desteklediği bu kaçış harekatlarından 
30.000 civarında nazinin yararlandığı gözükmektedir. 
Papalık makamının büyük katkıları ve cömertçe 
yardımlarından Gestapo yöneticisi Klaus Barbie, Adolph 
Eichmann, Dr. Joseph Mengele ve Auschvvitz ölüm kampının 
"Beyaz Meleği" ya da diğer adıyla "Ölüm Meleği" Gustav 
Wagner, Sobibor kampının komutan yardımcısı ve 
Treblinka soykırım timinden Frank Stangl da faydalandılar. 
Waffen SS subayları soykırım bölümü elemanları da aynı 
şekilde başka bir ülkeye yerleştirildiler. 


"Gelli şimdi nerede?" 


"Hücrede ölmüş. Kalp krizinden. Birçok insan adamın tıpkı 
Papa John gibi yüksek dozda ilaç içmesi sebebiyle öldüğünü 
söylüyor." 


"Bütün bu anlatılanlar bana bir yandan garip mezheplerden, 
katolik komplolarından, Leonardo da Vinci'nin tablolarındaki 
şifrelerden bahseden Dan Brown'un sularında gezindiğimizi 
hissettiriyor. Diğer taraftan da beyazların üstünlüğünü 
savunan David Duke'ün saçmalıklarını da hatırlatıyor." 


"Nasıl istersen öyle adlandır ama tüm bunların ardında ne 
olduğunu tam olarak anlayamadığım, MAGIC'in dahi 
üstesinden gelemediği, belli bir hedefi olan bir şey var." 


"En iyi tahminini söyle." 


"Yok ki. Sadece tuhaf bir kuşkudan başka elimizde bir kanıt 
yok. Sanki bir şey tüm bu olanların gerisinde kalarak kendi 
planını uyguluyor." 


"Bu katil," dedi aniden Finn herşeyi anladığını düşünerek. 
Nedenler, nasıllar daha sonra konuşulabilirdi ama 
Kornitzer'in kafasını kurcalayan, gölgeler arasına saklanmış, 
herşeyin arkasındaki şey katil olmalıydı. 


"Bunu açıklar mısın?" diye sordu Valentine. 


"Aslında yapamam. Ama biraz daha derinlemesine 
incelersek çok daha fazla sayıda ölüm ve cinayet olayıyla 
karşılaşacağımıza bahse girerim. Katil bir şekilde 
Michelangelo'yu, Crawley'in beni işten çıkarttığını ve tüm 
bunların birbirini izleyen bir çeşit zincirleme reaksiyona 
neden olacağını biliyordu. Peter bu nedenle öldü. Benim de 
ölmem gerekiyordu." 


"Bunların pek anlamı yok," dedi Komitzer. "Senin erkek 
arkadaşını öldürüyor, ama seni öldürmek için şu senin 
bahsettiğin Asyalıyı kiralıyor. Çok mantıklı değil." 


"Eğer ortada birden fazla katil varsa bir anlamı var," dedi 
Valentine sakince. 


"Yüksek matematikle uğraşıyorum ama bu onu bile aştı." 


"Elbette matematiksel Olarak bunun anlaşılabilmesi 
mümkün değil fakat böyle tuhaf cinayetlerin iç içe geçtiği 


çok olaya tanık oldum," dedi Valentine. "Ya Finn haklıysa? Ya 
bir numaralı katil Crawley'den önce de cinayet işlemişse? 
Şimdiye dek gerçekleşen dört cinayetten haberimiz var. 
Crawley, Finn'in erkek arkadaşı Peter, Gatty ve Alabama'daki 
Kressman. Tüm bu cinayetler çalıntı sanat eserleriyle 
bağlantılı. Finn'in erkek arkadaşının ölümü yolunda 
gitmeyen bir şeyler olduğunun ortaya çıkmasına neden 
oldu. Bu şekilde katil kendisini ortaya çıkarmış oldu. Bu 
arada olayın üstünü örtmeye çalışan iki numaralı katil, Gatty 
ve Kressman'ı büyük bir ihtimalle susturmak amacıyla 
ortadan kaldırdı. Eğer tüm bunların başlangıç noktası şu 
nakliye olayına kadar ulaşıyorsa, hatta belki de bundan bile 
eskilere, o zaman ortada çok değerli şeyler var demektir. 
Uğruna cinayetler işleyecek kadar değerli." 


"Hoş varsayımlar bunlar ama ben katılamayacağım," 


dedi Komitzer baş sallayarak. "Aşırı sayıda rastlantı var 
söylediklerinizde." 


"Eğer listedeki diğer insanların da doğal olmayan yollardan 
öldüğünü bulursak, bu durumda inanabilir misin 
söylediklerimize?" diye sordu Finn. 


Komitzer omuzlarını silkerek "Bu durumda biraz daha 
çalışmam gerekecek. Bana bir yarım saat daha verin." 


"Çalışmaya başla hadi," dedi Valentine. "Zamanımız 
azalıyor." 


Woodside tren yollarının çokluğu ve hızlı banliyöleri 
sebebiyle genelde Suicide's Paradise (İntihar Edenlerin 
Cenneti) olarak adlandırılırdı. Bu bölge New York 
yakınlarında kuzey Queen bölgesinin iki mezarlığı arasında 
kalmıştı. Bunlardan biri kuzeydeki St. Michael's diğeri de 
güneydeki Calvary mezarlığıydı. Bölgenin kuzey çıkışından 
sadece bir mil uzaklıkta ise La Guardia Havaalanı yer 
alıyordu. Tüm bölge üstünden geçen demiryolu köprüleri ve 
metro geçitleriyle doluydu. Bir zamanlar İrlandalı katoliklerin 
yaşadığı bölge şimdi inanılmaz biçimde Koreliler, güney 


Asyalılar, Meksikalılar, Dominikliler ve Ekvatorlularla 
dolmuştu. Ama neredeyse her sokak başında bir bar vardı ve 
hâlâ sokaklarda Derry, Dublin ve Donegal aksanı konuşan 
insanlar Cork Dry Gin, Jameson's, Guinness and Harp marka 
içkiler satıyorlardı. 


Rahip kiralık otomobiliyle Oueens'e ulaşıp, sonunda aradığı 
St. Sebastian'ı yani son derece büyük, penceresiz, 
sararmakta olan tuğla yapısıyla oldukça ürkütücü, bazilika 
tarzı mimarisiyle Country Cork kilisesini buldu. Kilisenin 
rahibi Wibberly adlı, bu bölgeye gönüllü olarak gelen ve 
çok uzun bir süredir görev yaptığı için artık kendini 
kilisenin sahibi olarak hisseden adam Roma'dan gelen 
adamı kilisenin kayıtları nın tutulduğu bölüme götürdü. Ne 
kilisedeki diğerleri ne de ra hip Frederico Botte ve onu evlat 
edinen Çavuş ve Bayan Thorpe hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu. Genç Freddie ne rahip yar dımcısı olarak 
çalışmış, ne de harhangi bir kominyon ayinine katılmıştı. 
Hatta kilesenin meşhur basketbol takımında bile adına 
rastlanmıyordu. Wibberly çocuk hakkında bir şeyler bilinme 
olasılığının olduğu tek yer olarak güneyde, birkaç blok 
ilerideki 58. cadde üzerinde yer alan Woodside Derneğini 
görüyordu. 


Burası 1900'lü yılların başında açılmış ve o günlerden beri 
pek büyük değişiklik yaşamadan günümüze dek ulaşmıştı. 


Kentteki cenaze evi 18 Mart 1963'te Bay Brian Thorpe'un 
cenaze töreninin gerçekleştiği yerdi. Birkaç som sorup, Stop 
Inn Diner adlı Long Island Rail Road'taki İrlanda lokantasında 
yenen öğle yemeği sonrasında, Roosevelt Meydanı'ndaki 
trenlerden biriyle Sunnyside'a ulaştı. Burada Woodside 
Heraldm yani İkinci Dünya Savaşından beri yayınlanmakta 
olan Queens yerel gazetesinin arşivine gitti. Gazetenin 20 
Mart 1963 tarihli sayısının mikrofilme alınmış arşiv 
kayıtlarına göre Amerikan Lejyonunun bir üyesi, seçkin bir 
emekli asker ve D ve D adlı bilgisayar donanımları satan bir 
dükkânın sahibi Brian Thorpe gece geç saatlerde Roosevelt 


Meydanı'ndaki oDonovan'da evine dönerken saldırıya 
uğrayarak öldürülmüştü. Polis kayıtlarına göre adam 
defalarca bıçaklanmıştı. Olay yerinde herhangi bir silah ya 
da bıçağa ise rastlanmamıştı. Ceset karısı Annalise ve oğlu 
Frederick tarafından teslim alınmıştı. Karısının ikamet adresi 
ise Woodside Meydanı olarak belirtilmişti. 


Queens telefon defterinde yaptığı incelemeye rağmen ne 
Anna ne de Annalise Thorpe adlarının listede kayıtlı 
olduğunu gördü. Başka çaresi kalmayınca yeniden etrafta 
dolaşmaya başladı ve Woodside Herald gazetesinin Chez 
Diamond Kuaför Salonu'nun hemen yanında olduğunu fark 
etti. Eski ve kirli kapının üzerinde A. Kurovsky yazıyordu. 
Sonunda çember kapanmıştı: Annalise Kurovsky'nin yani 
Frederico Botte'yi Almanya'dan çıkartıp Birleşik Devletler'e 
Batory adlı gemiyle getiren kadının evlendiği adam 
öldüliilmüştü, hem de diğerleri gibi bıçaklanarak. Kapı zilini 
çaldı. Neredeyse çalar çalmaz, sanki kendisini bekliyorlarmış 
gibi, kapı otomatiğine basıldı ve kapı açıldı. Kapıyı iterek 
karanlık ve uzun koridorda ilerleyip, merdivenleri çıkmaya 
başladı. 


Annalise Kurovsky daha önce nasıl olursa olsun, şimdi artık 
bir deri bir kemiğe dönmüştü. Kadının cildi o kadar fazla 
kırışıklıkla kaplıydı ki yaşlı kemiklerinin üstünde deriden çok 
bir parça buruşuk parşömeni andırıyordu. Yüzü çöküp, 
sarkmış lekelerle dolmuştu. Kadının derin bir öfke ve acıyı 
yansıtan, zeka dolu gözleri çökük yüzünün ifadesini daha da 
pekiştiriyordu. Kadının burada, Çjueens'te bir kuaför 
salonunun üst katında başını sokabileceği bir yer 
bulabilmesi için çok büyük çabalar harcaması gerekmiş 
bunun için son derece uzun ve tehlikeli yollardan geçmişti. 


Kadının iyi aydınlatılmamış oturma odası tıka basa eşya 
doluydu. Duvarın yanında fazla yüksek olmayan, üstüne 
kitapların rasgele yerleştirildiği bir kitaplığın üst rafı çeşitli 
biblolar ve fotoğraflarla tıkış tıkış doldurulmuştu. Duvarda 
da çeşitli dekorasyon amaçlı tabaklar ve resmi görünüşlü 


plaketler ve kitaplığın üstündekinden de fazla sayıda 
fotoğraf asılıydı. Tüm bunların ortasında, şömine rafının 
hemen üstünde bir yağlı boya tablo asılıydı. Geniş resim 
oldukça şatafatlı bir çerçeveyle duvarı süslemekteydı. 
Tabloda genç Meryem elinde tuttuğu beşikte bebek İsa'yı 
taşırken sol köşeden birkaç melek kendisini izliyordu. Bu 
tablo ve ressamını görür görmez hatırlamamak imkansızdı. 


"Bunun ne olduğunu biliyor musun?" diye sordu rahip. 


"Elbette," diye derhal yanıt verdi kadın, en az cildi kadar 
kuru bir ses tonuyla. "O bir Rembrant. Kutsal Aile ile ilgili bir 
çalışma. 1645 yılında bitirilmiştir. Diğer tablolar ise St. 


Petersburg'daki Hermitage Müzesi'nde asılıdır." 

"Tabloyu nereden buldun?" 

"Kocam verdi." 

"O nereden almış?" 

"Bunun sizi ilgilendirdiğini hiç sanmıyorum." 

"Doğru, ilgilendirmiyor." 

"Bu arada buraya tablom hakkında konuşmaya gelmediniz 
herhalde. Buraya oğlum Frederico hakkında bilgi edinmek 
için geldiniz, değil mi?" 

"Belki." 


"Çekinmeyin, canım." Yaşlı kadın gülümsedi. Pencerenin 
yanındaki eski kanepeye oturdu. Rahip ise Rembrant'ı 
görebileceği bir yere oturmayı tercih etti. 


"Evet, çocuk için geldim." 
"Seni uzun zamandır bekliyordum." 
"Bekliyor muydun?" 


"Elbette. Pacelli'yi bir aziz haline getiren tüm bu olaylardan 
sonra." 


"Çok şey biliyorsun." 


"Her şeyi biliyorum," dedi kadın. "Tüm hikâyeyi. Mutlaka 
anlatılması gereken bir hikâye bu ve ben de bunu yapacak 
kişiyim." 

Rahip gülümsedi. "Hayır, değilsin. Artık değil." 


"Beni kim durduracak?" Ses tonu ince ağaç dallarının 
birbirine sürtünürken çıkardığı sesleri andırıyordu. 


"Seni ben durduracağım," decli rahip sessizce. "Böylece 
görevin tamamlanmış olacak." 


Roma'dan gelen adam tabancasını kullanmayı düşünmüştü 
ama bunun yerine ayağa kalkarak aralarındaki sehpaya 
doğru ilerleyip öne doğru ilerlemeyi, kadının çenesini sağ 
eliyle yakalamayı ve kafasını hızla çevirerek boynunu 
kırmayı tercih etti. Ardından elini çektiğinde kadının serbest 
kalan kafası hızla önündeki sehpaya çarptı ve burnu kırıldı. 


Rahip, kadının nabzını kontrol ederek öldüğünden emin 
olduktan sonra evi incelemeye koyuldu. 


Finn Ryan, Greenvvich'te 11 Numaradaki St. Luke'un Yerinin 
tam karşısındaki bankta otumyordu. Michael'in haklı 
olduğunu Grange Vakfımın ne tür bir işle uğraştığını 
anlayabilmek için gidip, kapılarını çalmanın son derece 
aptalca bir fikir sayılacağını kabul ediyordu. Diğer yandan 
bu oldukça tehlikeli hatta ölümcül bir girişim olabilirdi. Diğer 
yandan Barrie Komitzer'in MAGICinin de sonuçta 
kütüphaneler gibi bir sınırı vardı. Sonuçta internet çeşit çeşit 
zırvalığın, yalan olduğu apaçık belli olan çeşitli bilgilerin, 
kişisel görüşlerin, kısmen doğru olan haberlerin birlikte 
kaynadığı bir kazandan başka bir şey değildi. Vahşi Batı'daki 
gibi bilgilerin toplandığı ve bunların kesinlikle doğru 
olduğuna inanıldığı bir zamanda yaşamıyorduk. Şimdi her 
şeyden şüphelenilen bir çağdaydık. Bazen, aslında bazen 
değil sık sık, doğru bilgiye erişmek için olayın kaynağına 
inmek gerekiyordu. 


Ve işte Cosby Ailesindeki Fiuxtable'ların evine benzer üç 
katlı, kırmızı tuğlalı evlerin, yol kenarında büyük bir düzenle 
ekilmiş sık ağaçların yer aldığı, Hudson Parkına bakan 
caddeye gelmişti. Doğuya doğru ilerlediğinizde Hudson 
Caddesi 421 numaraya bir zamanlar depo olarak kullanılan, 
şimdi ise restore edilip, meskene dönüştürülen apartmana 
ulaşıyordunuz. Apartmanın arkasında başka kırmızı tuğlalı 
bir atölye benzeri bina vardı ve çatısı adeta çanak anten 
tarlasına benziyordu. Hudson Caddesi'nin köşesiyle St. Luke 
arasında kalan yerde bir lokanta vardı ama bunun dışında 
tüm bölge yerleşim yerlerinden oluşuyordu. İki blok ilerideki 
Hudson Caddesi'nin yoğun trafiğinin sesi buraya kadar 
ulaşmaktaydı. Etrafında en az elli tane kahve içilebilecek yer 
olduğuna bahse girebilirdi. 


On bir numaralı St. Luke'un Yerinin de diğerlerinden bir farkı 
yoktu. Siyah pervazlı pencereler, bodrum kat pencerelerini 
kuşatan siyah, desenli parmaklılıklar, dışarıda merkezi 
havalandırma sisteminin yerleştirildiği bir alan ve kapının 
üstündeki klasik üçgen süslemenin ortasında pirinç bir 
tokmak. Ancak on bir numaranın kapı tokmağının hemen 
üstünde iyice parlatılmış bir de levha olduğunu gördü. Şu 
anda durduğu mesafeden bodrum katın pencerelerini 
rahatlıkla seçebiliyordu. 


Binanın önünde koyu yeşil bir Lexus, gümüş renkli bir 
Mercedes ve siyah bir Jag Coupe marka otomobiller park 
etmişti. 


Yarım saattir burada oturup, binayı inceliyor, karar vermeye 
çalışıyordu. Ancak artık pencereden bakan birinin dikkatini 
çekecek kadar fazla bir süre oturmuştu. Derin bir nefes aldı 
ve ayağa kalktı. Kısa siyah eteğini, beyaz bluzunu iyice 
düzeltti, sırt çantasını omzuna yerleştirdi. Sanki üstünde 
bölgedeki bir okulun üniforması varmış gibi hissetmişti bir 
an için. Birkaç saniyesini de saçlarını lastik bir tokayla 
toplayıp, uçlarına uzun, suni bir atkuyruğu ekleyip, üstüne 
LA Dodgers yazılı kepi geçirdi. Karşıya St.Luke'nin Yerine 


geçti. Basamakları çıkarken yutkundu, boğazını temizledi. 
Kapıdaki pirinç levhada şunlar yazıyordu: 


Grange Vakfı McSkimming Sanat Tröstü ÖZEL 


Kesinlikle doğru yerde olduğunu bildiğinden tokmağı 
kullanmak yerine, kapının kolunu kavrayarak hafifçe itti. 


Ancak hiçbir şey olmadı. Kapıdaki büyük levhanın, monte 
edildikten sonra kapıyla renginin tutması için boyandığını 
fark etti. Kapının hemen üst köşesinde küçük bir kamera 
olduğunu gördü. Yani kapıyı çalmadan içeri girmenin imkanı 
yoktu. Aslan ağzı biçimindeki pirinç tokmağı üç kez vurdu. 


On saniye sonra çatlak bir ses ne istediğini sordu. 
"On Time." 
"Anlamadım?" 


"On Time. Kurye şirketi. Bana gönderilecek bir koliniz olduğu 
söylendi." Bu Valentine'le birlikte hazırladıkları plandı. Uzun 
bir sessizlikten sonra ses yeniden yanıt verdi. 


"Böyle bir şey yok." 

İşte burası düğüm noktasıydı. "Topping, Hallivvell & 
Whiting." Bu Chicago'da Grange Vakfı için paravan olarak 
avukatlarca kurulan firmaydı. 

"Pardon?" 

"Bana verdikleri isim buydu." 

"Kim bu ismi verdi size?" 

"Mal sevk bürosu." Sonra sıkılmış olduğunu göstermek için 
oflayıp puflayarak, "Bakın, bana nereye gitmemi söylerlerse 
oraya giderim. Eğer bir gönderiniz yoksa bu benim sorunum 
değil. Kendinize iyi bakın." Dönüp kameraya doğru bakarak 
"Hoşça kalın," dedi. Dönmüş merdivenlerden aşağı iniyordu. 
Heyecandan nefesini de tutuyordu. Tam bir kaç adım atmıştı 
ki aynı elektronik sesi yeniden işitti. 


"Bekle." 


Bingo. 

"Kontrol edeceğim. Bekle." 

"Kapının önünde durup beklemeyeceğim." 

Kısa bir duraklamadan sonra sert bir klik sesiyle kapı açıldı. 
"İçeri gir." 

"Çok teşekkürler." Finn kapının kolunu çevirdi, ağır kapıyı 


ağır ağır iterek, yüzündeki sıkılmış ifadeyi korumaya 
çalışarak içeri girdi. 


İçeri girdiğinde oldukça küçük bir holde buldu kendini. 
Önünde bir başka kapı daha vardı. Birinci kapı arkasından 
kapanırken aynı anda bu kapının da benzer bir klik sesiyle 
açıldı. Bu kapının da üstüne dışarıdakiyle aynı, küçük bir 
kamera yerleştirilmişti. Sanki hol içeri girip risk almak üzere 
olanlara son bir kez daha düşünme fırsatı vermek amacıyla 
inşa edilmişti. 


Finn ikinci kapıyı itince kendini oldukça geniş bir kabul 
salonunda buldu. Salon oldukça değerli antika eşyalarla 
döşenmiş, köşeye gerçek Stickley olduğu şüphe götürmez 
bir yazı masası yerleştirilmişti. Etrafına ise aynı tarzda büro 
sandalyeleri, iki koltuk ve üzeri deri yastıklarla döşeli uzun 
bir kanepe yerleştirilmişti. Zemin koyu kırmızıydı. 


Krem renkli duvarda orta yaşlı kabul resepsiyon görevlisinin 
hemen başının üstünde Monet'nin "Giverny Bahçeleri" adlı 
bir dizi tablosundan biri asılıydı. Bu tablonun değeri aşağı 
yukarı yirmi milyon dolar civarında olmalıydı. 


Güzel bir oda. 


Resepsiyonistin siyah, seyrek saçları, geniş omuzları, beyaz 
gömleği, masmavi kravatı ve kendisine oldukça otoriter bir 
ifade katan takım elbisesi ilk dikkati çeken şeyler olmasına 
rağmen bu gösterişli takım elbisenin adamın koltuk 
altlarındaki şişkinliği gizleyememesi de hemen göze 
çarpıyordu. Tabanca mı? Eğer şu Monet gerçekse bu 


mantıklıydı. Finn artık dışarı çıkamayacak noktaya gelmişti, 
blöfü devam ettirmeliydi. 


Ciddi görünüşlü, omuzlarında tabanca kılıfı asılı adam 
"Burada bekle" dedi. 


Finn kendisine söyleneni yaparak beklerken odayı iyice 
incelemeye koyuldu. Bu pahalı eşyalar ve Monet tablosu 
dışında, oda herhangi bir zevk sahibi Manhattanlı 
işadamının ofisini andırıyordu. Bir avukatın, bir 
muhasebecinin veya danışmanın odası buradan çok farklı 
olmazdı. Odanın iki kapısından biri Finn'in girdiği çıkışa 
giden, diğeri ise binanın diğer odalarına geçmeyi sağlayan 
kapıydı. Finn bir yerlerden bir fotokopi makinesinin ve 
bürolarda kullanılan cinsten büyük bir bilgisayar yazıcısının 
seslerini duyuyordu. Etrafını dikkatlice incelemeyi sürdürdü. 
Resepsiyonistin masasındaki telefona altı hat bağlıydı ve şu 
an bunlardan dördünün ışığı yanıyordu. Bir kez daha her şey 
son derece normal gözüktü gözüne. 


Ciddi görünüşlü adam geri döndü. "Sana teslim edilecek bir 
şey yok. Bu arada On Time adlı bir kurye firmasıyla da 
çalışmıyormuşuz. Kuiye lazım olduğunda Citywide firmasını 
kullanıyoruz." 


"Kesinlikle doğru," dedi Finn yalanını sürdürmeye çalışarak. 


"Cityvvide bugün çok yoğun olduğu için artıkları bize 
devrettiler." 


"Artıklar mı?" 
"Yani kendi kapasiteleri dolduktan sonra geri kalanlar. 


Ve az önce de söylediğim gibi burada olma sebebim bana 
verilecek koliyi alıp, gideceği yere ulaştırmak. Eğer siz 
koliniz olmadığını söylüyorsanız sorun yok," dedikten sonra 
başındaki kepi sertçe düzelterek gitmek için döndü. Tam 
çıkmak üzereyken durakladı en şirin ifadesini takınarak 'Ben 
büyük şehirde yaşamaya çalışan utangaç bir kasaba kızıyım' 


tarzı bir bakış attıktan sonra "Eee, acaba sizden bir şey rica 
edebilir miyim?" diye sordu. 


"Ne?" 


"Tuvalete gitmem gerek." Bu gerçekten de doğruydu ve 
adamın silahı da kız için yeterince korkutucuydu. 


"Burada umumi tuvaletimiz yok." 


"Sadece birkaç saniye için, söz veriyorum. Bu arada siz de şu 
koliyi bir kez daha kontrol edersiniz." 


Ciddi ifadeli adam bir süre kaşlarını çatarak düşündü. 


Finn adama lise yıllarında ev ödevini yapmadığında yüzüne 
yerleştirdiği sevimli ifadeyle gülümsüyordu. 


"Pekâlâ," dedi adam. "Tuvalet ilende. Sağdaki ilk kapı," 


diye işaret etti. Finn odanın diğer kapısına doğru ilerlerken 
yan gözle de masasındaki telefonu açan ciddi görünüşlü 
resepsiyonisti inceliyordu. Odadan çıkıp, kapıyı arkasından 
kapattı. Evin önüyle arkasını birbirinden ayıran geniş bir 
koridordaydı şimdi. Sol tarafa fotokopi makinesinin sesinin 
geldiği odayı gördü. Sağ tarafında ise üstünde soluk bir 
tuvalet yazılı bir kapı vardı. Tam önündeyse koridor, ofisin iç 
kısımlarına doğru devam ediyordu. Büronun açık kapısından 
penceresiz bir odada iki kadın ve bir erkeğin oldukça iyi 
aydınlatılmış bir odada bilgisayarların başında çalıştıklarını 
gördü. Koridorun sonunda üst kata uzanan merdivenler de 
dikkatini çekmişti. Koridorun köşesinde bir zamanlar mutfak 
olduğunu tahmin ettiği başka bir oda daha vardı. 


Kimse kendisine dikkat etmiyordu, bu nedenle Finn tuvalete 
girmek yerine fotokopi makinesinin olduğu odaya daldı. 


Canon marka büyük dijital fotokopi makinesi, büyük boy bir 
faks makinesi ve iş yerleri için kullanılan bir tarayıcı ile bir 
raf dolusu kahve fincanı, süt tozu ve duvar boyunca uzanan 
askılık ofisin içinde gözüne ilk çarpan eşyalardı. Birinin 
fotokopi makinesinin yanına bir deste anahtar bırakmış 


olduğunu fark etti. Bir an için düşünmeden anahtarları aldığı 
gibi sırt çantasına tıkıştırdı. Odayı terk ederek tuvalete daldı, 
oturdu bir yandan da hızlı hızlı soluyordu. Sakinleşebilmek 
için ihtiyacı olan birkaç saniyeden sonra sifonu çekip, 
aceleyle çıkıp, yeniden ön büroya döndü. 


"Bir şey var mıymış?" diye sordu silahlı adama yanıtın ne 
olacağını bilerek. 


Resepsiyondaki adam telefon görüşmesi yapıyordu. Başıyla 
hayır işareti yaptı. 


"Tuvalet için teşekkürler," diye fısıldadı Finn adama 
gülümseyerek. Tam çıkarken de el salladı ve kaçarcasına 
odayı terk etti. Birkaç dakika sonra Finn, Hudson Caddesinde 
anahtar yaptırabileceği bir yer arıyordu. 


Michael Valentine, kütüphanesinde Dewey Sisteminden 
oldukça farklı, gizli bir dosyalama sistemi oluşturmuştu. Bir 
zamanlar sabahlarının çoğunu ve öğleden sonralarının bir 
kısmını burada geçirerek, New York hakkındaki farklı 
ansiklopedilerden, eski sigorta belgelerinden, şehrin eski 
metro planlarından, kilise kayıtlarındaki mahalleler 
hakkındaki bilgilerden ve Greemvich'te yayınlanan çeşitli 
karmaşık araştırma tezlerinden, 1930'lardan beri bu tezlerde 
adı geçen neredeyse her cadde ve sokağı kapsayan tüm 
işyerleri ve kurumlardan bilgiler derlemişti. Valentine bu 
bilgileri bir araya getirirken, bu arada da tüm sokakları ve 
caddeleri olduğu gibi 421 Hudson Caddesinin eski haline 
ilişkin fotoğrafları da elde ederek, arşivine katmıştı. 


İlk zamanlar bölge New York'un bu kıyıda köşede kalmış 
bölümü Greemvich'in Hudson Irmağı yanında inşa edilen 
daha çok kırsal bir alana kurulmuş kasaba havasındaymış. 
1800'lü yılların başlarında Voorhis ailesine ait topraklar 
Trinity kilisesi tarafından satın alınmış. Kilise de araziyi 
Magdalalı Meryem Vakfı'na kiralamış. O zamanlar oldukça az 
nüfusa sahip bölge yalnızca Hudson Caddesi, Clarkson, 

Morton ve Varick'ten oluşuyor ve genellikle Piskoposlar 


tarafından idare edilen biraz kuzeydeki St. Luke kilisesinin 
cenaze törenlerinin gerçekleştiği yer olarak biliniyordu. 


1820'lerde Roma Katolik kilisesi, Holy Redeemer, Hudson 
Caddesinin karşısına denk gelen arazide bir bina inşa etti ve 
bu ürkütücü, kırmızı tuğla duvarlı binayı engelli kızlar için 
bakımevi olarak kullanmaya başladı. O zamanlar Edgar Allan 
Poe da bu bölgede ikamet ediyor, hafif kambur, aksi bu 
adam mezarlıkta, mezar taşları arasında ağır ağır dolaşırken 
sıkça görülüyordu. Ölülerin gömüldüğü arazi giderek 
genişliyordu ama ilk yerleşim birimleri oluşmaya başlayınca 
St. 


Luke'un Yerine ait topraklar giderek küçülmeye başladı. 
Batıdaki Le Roy Caddesi ve Varick bağlantılı yollar inşa 
edildi, var olanlar da genişletildi. Holy Redeemer 1865 
yılında yanınca bölgedeki cenaze işlerinin sorumluluğu 
güneyde St. 


Paul'e, kuzeyde de St. Luke'a geçti. 1870'lerde 421 numaralı 
manastıra ait topraklan istimlak ederek yapılan ilk trenler 
çalışmaya başlamıştı. 1877 yılımda meydana gelen yangın 
binanın kapanmasına neden oldu ve yerine halen varlığını 
sürdüren sekiz katlı bir depo yapılması amacıyla, 1881 
yılında yanmış binanın yıkıntıları ortadan kaldırıldı. 1900 
yılında bölgede ne bir manastır ne bir kilise ne de mezarlık 
kalmıştı. Mezarlık parka dönüşmüş, St. Luke'un Yeri New York 
Belediye Başkanının ikametgahı olmuş, Hudson Caddesi at 
arabalarıyla, atlar tarafından çekilen tramvaylarla dolmuştu. 


American Mercantile adlı firma tarafından kullanılan depo ile 
ilgili en ufak bir tuhaflık gözükmüyordu. Ama mutlaka 
Comwall'la Grange Vakfı'ndaki ortaklarının depo olarak bu 
binayı kullanmalarının bir sebebi olmalıydı. Aslında vakfın 
merkez olarak da bir yer seçmesi gerekiyordu ama 
Valentine'in tozlu kitaplarındaki bilgilerde de, Manhattan 
kayıtlarında da vakfın depodaki malların ortadan 


kayboluşunun üstünden çok uzun süre geçmesine rağmen 
eski St. Luke'un Yerine dönmediğini gördü. 


Bir düzine kaynak kitap daha bularak masasına taşıdı, 
sandalyesine oturdu, gözlerini kapatarak tüm bunlara bir 
anlam vermeye çalıştı. Cornwall bu yer hakkında yüzlerce 
tarih kitabı karıştırmış, etrafını binlerce cilt kitabın kuşattığı 
bir adamın bir türlü göremediği farklı ne tür bir bilgiye 
sahipti? Kendi yeteneksizliğine sinirlenerek bilgisayarını açtı 
ve Barrie'nin kendisi için özel olarak geliştirdiği ISPY 
programını açtı. Cornwall'ın adını tuşladı. Bir saniye içinde 
adamın kısa özgeçmişi ekranda belirdi. 


İsim: Cornwall, James Cosburn Doğum Tarihi: 1904 
Doğum Yeri: Baltimore, Maryland Ölüm Tarihi: 2001 


Ölüm Yeri: Nev York, NT Özgeçmiş: Cornwall Martin ve Lois 
Cornwallın çocukları olarak dünyaya geldi. Annesi Lois 
Cornwall Baltimore Sanat Okulunda öğretmenlik ve iç 
tasarımcı olarak çalışmaktaydı. 


Genç Cornwall özel okullarda eğitim görürken tüm ilgisini de 
manastır yaşamı ve kilise mimarisi üzerinde yoğunlaştırdı. 


Üniversiteden önce Avrupa'ya giderek iki yıl boyunca Paris 
cole Sebastien'de eğitim gördü. 1922yılında Birleşik 
Devletlere döndü ve ertesi yıl Yale Üniversitesi 'ne kayıt 
oldu. Üniversiteden 1927yılında iftihar derecesiyle mezun 
oldu ve aynı yıl ParkerHale Müzesi 'nde dekoratif sanatlar 
bölümünde asistan olarak çalışmaya başladı. 192932 yılları 
arasında müdürlüğe terfi edinceye kadar idari işlerde çalıştı. 
1930 yılında ParkerHale'de foseph Teague (18851933) 
yönetiminde müzede ortaçağ bölümünün büyütülmesi 
faaliyetlerinde görev aldı. Cornwall 1934yılında Teague'nin 
ölümünün ardından ortaçağ sanatları bölümü müdür 
yardımcılığı görevini üstlendi. Aynı yılın ilerleyen aylarında 
bu bölümün müdürlüğüne yükseldi. Katherine Metcalfe'yle 
1942 yılında evlendi. 1943 yılında orduya katıldı ve kısa 
sürede Birleşik Devletler Ordusu Yedinci Batı Askeri Birliği, 


Anıtlar, Güzel Sanatlar ve Arşiv dairesinde teğmenliğe 
yükseldi. Bu bölümde kendisine verilen görev Naziler 
tarafından ele geçirilen sanat eserlerinin bulunarak, koruma 
altına alınmasını sağlamaktı. Comıvall Goering, Goebbels, 
Alfred Rosenberg ve diğerleri tarafından gasp edilen sanat 
eserlerine el koyma yetkisiyle donatılmıştı. ParkerHale'e 
döndü ve 1955yılında müdürlüğe yükseldi. Haziran 2001 
yılında oldukça tartışmalı geçen bir yönetim kurulu 
toplantısı sonrasında geçirdiği ağır bir kalp krizi sonrasında 
vefat etti. Yerine kendisi tarafından da tercih edilen 
Alexander Cramley getirildi. 


Özgeçmişte bilmediği pek fazla şey yoktu ama yine de 
özgeçmişin Cornwall'ın yayınlanmış eserlerinden bahsettiği 
bölüm ilgisini çekti. Yale'de doktora tezinin sonunda referans 
olarak "Giovanni Battista de Rossi ve San Callisto Dehlizleri: 
Biyografik ve Mimari Bir Değerlendirme" verilmişti. 


Bunu başlangıç noktası olarak alan Valentine internet 
aracılığıyla eksik bilgileri bir araya getirme çalışmasına 
başladı. Cornwall'ın yeraltı dehlizlerine ve mahzenlere olan 
ilgisi doktorasını tamamlamasıyla sona ermemişti. 


Yıllar boyunca bu konuda bir düzine makale yayınlamış, bu 
konuda  düzeltmenlik o yapmış, bilimsel makaleleri 
incelemişti. Hatta History Channel'de mahzenler, büyük anıt 
mezarlar, mezarlıklar ve dehlizler konusundaki bir 
programın da danışmanlığını üstlenmişti. Bu programın son 
bölümü "New York Ölüleri" adını taşıyordu. 


Bir saat içinde parçalar bir araya gelmiş, anlamlı bir bütün 
halini almıştı. - Kuramını doğrulamak için Greenwich 
kasabasının sosyolojik tarihçesine bir bakmak istedi. 


"Aman Tanrım," diye fısıldadı.  Comvall'm Hudson 
Caddesindeki depoyu seçme sebebini anlamamak için kör 
olmak lazımmış. 


Şimdi üzerinde küçük çocukların oynadığı parkta bir za 
manlar Holy Redeemer kilisesinin gizli mahzeni 


bulunuyordu. Bu mahzen de yolun diğer tarafındaki 
manastıra 'rahipler yolu' dedikleri bir tünelle açılıyordu. 
Böylece rahibeler ve "engelli" kızlar diğer insanlara 
görünmeden manastıra ulaşıp, dua edebiliyorlardı. Cornwall 
ve fırsatçı dostları iki yüz yirmi yedi ton sandık ve kutudan 
yani altı kamyon dolusu savaş ganimetini New York sokakları 
altında ortadan kaldırmışlardı. 


Ve sandıklar hâlâ oradaydı. 


Sahte rahip Lucilovv Caddesindeki dağınık, küf kokulu, türlü 
böceklerin cirit attığı evin odalarında dolaşıyordu. Dışarıdaki 
cadde Delancey'e kadar uzanan son moda kafeler ve 
butiklerle doluydu. Acınacak durumdaki odalarda dolaşırken, 
belinden de Beretta'smı eksik etmemişti. Oueens'te yaşlı 
kadının dairesinde buldukları buraya gelmesini sağlamıştı 
ama burada hiçbir şey yoktu. Burada sadece kötü anıların 
hayaletleri ve acıları dolaşıyordu. Zemin bir zamanlar mavi 
olduğu sanısı uyandıran lekeli, çatlak ve rengi uçmuş 
muşambayla kaplıydı. Tavan iyice eğilmiş, kirişler ve kolonlar 
üzerinde büyük baskı oluşturuyordu. Dalından 
kopartılmayan, olmuş bir meyvenin sonunda ortasından 
çatlaması gibi bu tavan da sanki her an parçalara ayrılarak 
aşağıya inecekmiş gibi bir izlenim uyandırıyordu. Her 
adımda yerdeki hamamböceklerinin kutuların, orya buraya 
serilmiş eski halıların altına kaçıştıklarını görüyordu. 


Burası, en ufak bir tereddüde yer bırakmayacak şekilde deli 
bir adamın iniydi. Her yanı yırtılmış, son derece eski duvar 
kâğıtlarının üzeri çeşitli gazete kupürleriyle, çizimlerle, 
dergilerden kesilen fotoğraflarla, kenarları ayrıntılı bilgilerle 
dolu haritalarla, çok küçük harflerle yazıldığından okunması 
imkansız derecedeki not kâğıtlarıyla, değerli resimlerin 
kopyalarıyla doluydu. Hemen hemen her tarafta kırılmış 
küçük melek ve aziz bibloları, küçük heykelcikler göze 
çarpıyordu. Bir kısmı tamir edilmiş, yapıştırılmış, ataçla 
tutturulmuş ya da kırık halde bırakılarak oraya buraya 
dağıtılmıştı. Burası zihnini sürekli meşgul eden acıyla 


kıvranan bir delinin karmakarışık müzesiydi. Bu acı 
kesinlikle bastınlamıyor, hatta anlaşılamıyordu. Ancak İkinci 
Dünya Savaşı yıllarını ve savaştaki insanları, sanatçıları, 
sanatı ve sayısız ülkeden isimsiz binlerce ölüyü ve 
hepsinden öte yaşamı ve şahine benzer burunlu metal 
çerçeveli gözlük takan, başına papanın piskoposluk tacını 
takıp, cüppesini giyen adamı hatırlayıp, o yıllara döndükçe 
acısı biraz olsun hafifliyordu. Roma'dan gelen adam inancını 
uzun zaman önce yitirmişti ve bazen toplumsal kurallarla 
alay edenlerle aynı fikirde olduğunu fark ediyor, insanın bu 
dünyadaki amacının yemek yemek, sevişmek ve 
dışkılamaktan başka bir şey olmadığını düşünüyordu. Ancak 
burada olduğu için başka bir şeyin daha farkındaydı: Bu 
adam cehennemin varlığına delil olarak yaratılmıştı. Burası 
lanetlenmişliğe örnek olarak varlığını sürdürüyordu. 


Apartman dairesinde umduğundan çok daha fazla oda vardı. 
İki hatta belki de üç apartman dairesi duvarları yıkılarak 
birleştirilmişti. Evdeki tek yeni şey olan metal kaplama kapı 
ve kilidi kolayca açılmıştı. Eski stil bir mutfak dairelerin tam 
ortasındaydı. İçinden geçilince küçük, karanlık bir oturma 
odasına ulaşılıyordu. Mutfağı ovularak parlatılmış lavabo 
ağzına kadar kirli plastik tabak, çanak ve fincanla, yerler 
yarısı yenmiş bir kavanoz üzüm reçeli, bir kutu mısır gevreği, 
bozulmuş bir karton süt ve masayı yarısı boş bir fincan 
kahve ile bulmak oldukça korkutucuydu. Eski moda bir sinek 
kâğıdı kapının yanında sarkmaktaydı. Sahte rahip uzanıp 
sinek kâğıdını çekti ama yerinden koparamadı. 


Oturma odasına geçti. Kaba bir kilim odanın ortasına 
atılmıştı. Sol duvarda mürekkeple hazırlanmış bir çizim 
vardı. Bulutların üstünde İsa ve aşağıda grotesk üç küçük 
çarmıhın yer aldığı çizimin altına şunlar yazılmıştı: 


YAŞAM YOLUNU ÇİZENSİN VARLIĞIN HUZUR YOLUN SONSUZ 
MUTLULUGUN YOLU 


Daha yakından baktığında çarmıhtakilerin göğüslerinden ve 
gözlerinden kanlar akan kadınlar olduğunu İsa'nın başının 
üstünde de okunamayan, silik ve tuhaf harflerle bir şeyler 
yazıldığını gördü. 


Kısa bir koridordan sonra başka bir oda daha vardı. Eski, 
döküntü duvarlar yine de parlak bir maviyle, hem de yeni 
boyanmıştı. Duvarda sadece tek bir kelime yazılıydı. 


TSIDKEFNU 


Bu eski ahitte Tanrının bin isminden biri olan 'Doğruyu Bilen' 
anlamındaki kelimeydi. 


Roma'dan gelen adam dikkatlice Baretta'yı eline alıp, derin 
bir nefes aldı ve tuttu. Yolculuğunu sona erdirecek arka 
odaya geçmek için kapıyı itti. Uzun süredir loş evde 
dolaştığından açtığı kapının ardındaki ışıktan korunmak için 
gözlerini bir eliyle kapatmaya çalışırken, şiddetli ışık 
yüzünden neredeyse kör olduğunu hissetti. 


Arkalarındaki James J. Walker Park'ta ip adayan çocukların 
giderek hızlanan tekerlemeleri Finn'le Valentine'in kulağına 
kadar ulaşıyordu. 


"Ben bebek isa'yım. 
Çarmıha yürüyorum. 

Ben bebek İsa'yım. 
Babam her şeyin sahibi." 


Bankta Valentine'in yanında oturan Finn "Bunun doğru bir 
şey olduğuna emin misin?" diye sordu. Valentine'in ayakları 
arasında lazım olacak araç gereçleri doldurdukları bir çanta 
vardı. Her ikisi de rahat hareket etmelerini sağlayacak koşu 
takımlarını giymişlerdi. Saat yediyi geçmişti ve hava 
kararıyor, Hudson Caddesinin akşam saatlerine has yoğun 
trafiği seyrekleşiyordu. 


"Oraya girip, anahtarları aşıran sensin," diye gülümsedi 
Valentine. "Bunun yanında eğer tüm bu olanları otoriteleri 


ikna edecek bir sonuca ulaştırmak niyetindeysek kanıta 
ihtiyacımız var. Şimdiye dek elde ettiklerimiz sadece 
tesadüflere, internette bulduğumuz ıvır zıvırlara ve komplo 
teorilerine dayanıyor." 


"Ben sadece Peter'ı kimin öldürdüğünü bulmak istiyorum." 


"Bulacağız," dedi Valentine. "Sana söz veriyorum." Gözlerini 
caddenin sonundaki St. Luke'ten ayırmıyordu. Son ışıklar da 
söndü ve kısa bir süre sonra ciddi görünüşlü görevli binayı 
terk edip, kapıyı kilitledi. Finn'in bu sabah sırt çantasında 
taşıdığı Panasonic D ani kayıt özellikli kamerasındaki 
görüntülerden Valentine binanın içiyle ve kapıdaki güvenlik 
alarmının markası ve özellikleri ile ilgili tüm bilgiyi edinmişti. 
Güvenlik sisteminin basit bir ADT sistemi olduğu ve bir 
telefon hattı aracılığıyla güvenlik merkezine bağlı olduğunu 
anlamıştı. Bu sistem en az on yıllıktı ve Barrie Komitzer'le 
yapılan bir tek telefon görüşmesi yetmiş, Kornitzer beş 
dakika içinde geçiş kodunu vermişti. Finn'in çaldığı 
anahtarlar işleri biraz daha kolaylaştırmıştı. Anahtarların 
Camiine Caddesindeki anahtarcıda eşlerini yaptırdıktan 
sonra orijinal anahtarların arasındaki otomobil anahtarının 
alarmını kullanarak otomobilin Varick Caddesindeki Toyota 
Camry olduğunu keşfetti. Gidip anahtarları ön koltuğun 
altına, görülebilecek bir yere bıraktı, sonra kapıyı manuel 
olarak kilitledi. Aracın sahibi geldiğinde anahtarları bir gün 
önce burada unuttuğunu düşünecekti. 


"Ben bebek İsa'yım. 

En küçük günahı görürüm. 
Ben bebek İsa'yım. 

Ve her zaman kazanırım." 


Valentine saatini kontrol etti ardından giderek kararan 
caddeyi inceledi. Artık ağaç dalları dışında hiçbir şey 
hareket etmiyordu. Trafik ele iyiden iyiye yavaşlamıştı. Finn 
Edgar Allan Poe'nun bir sonesinden bir ölünün aşkını 


anlattığı mısraları hatırlamıştı aniden. Ayaklarının altındaki 
park toprağında nelerin gömülü olduğunu düşünmemeye 
çalışıyordu. Eski gizemler. Daha da eski kemikler. 


"Gitme zamanı." 
"Pekâlâ." 
"Barrie'ye bildiklerimizin çoğunu anlattım. Eğer onu bu gece 


aramazsam polisteki bir dostuna bizim neler bulduğumuzu 
bildirecek." 


"Ne kadar rahatlatıcı," dedi Finn kahkahayla. Birlikte kalkıp 
caddeyi geçtiler. Arkalarındaki kasvetli parkta çocuklar ip 
atlamayı sürdürüyorlardı. 


Karanlık binaya girdiler. İleride sağ tarafta ADT güvenlik 
sisteminin paneli vardı. Küçük bir kırmızı ışık yanıp 
sönmekteydi. Valentine bir dizi rakamdan oluşan giriş 
kodunu tuşladı. Kırmızı ışık yeşile döndü. 


"Ne kadar kolaymış," diye fısıldadı Finn. 
"İleri düzey teknoloji şovu yapılan bir filmde değiliz," 


diye yanıt verdi Valentine. "İnsanlar bir süre sonra 
dikkatsizleşmeye başlar, çok basit şeylere bile dikkat etmez 
olurlar." Omuzlarını silkti. "Diğer yandan neden biri bu tür 
bir binaya girmek istesin ki? Herkes burada evraktan başka 
bir şey olmadığını düşünüyor." 


"Belki her şey buradadır," dedi Finn. "Belki herkes 
yanılıyordur." 


"Resepsiyonistin pahalı takım elbisesinin altında silah 
olduğunu fark ettiğini söyledin." 


"Bundan eminim." 


"O zaman biz doğru yoldayız. Evrak korumak için silah 
taşımaya gerek yoktur." 


Valentine bir süre masanın arkasındaki duvarda asılı tabloyu 
incelemek için durakladı. "Ote yandan böyle bir şeye 


sahipsen silaha kesinlikle ihtiyacın vardır." 


Giriş holünü hızla geçtiler, evin tüm odalarına ulaşan ana 
koridora ulaştılar. Finn araç gereç çantasını masalardan 
birinin üzerine bırakarak fermuarı açtı. Valentine çantadan 
bir el feneri alıp etrafı incelemeye koyuldu. Fakat kamerada 
incelediklerinden farklı hiçbir şey göremedi. Geniş, 
dikdörtgen şeklinde penceresiz bir oda ve sağ tarafta üst 
kata çıkmayı sağlayan merdivenler el feneri ışığında 
aydınlanıyordu. Odada ayrıca üç yazı masası ile çeşitli evrak 
dolapları göze çarpıyordu. Odanın diğer kapısı oldukça geniş 
bir toplantı salonuna açılıyordu. Salonun ortasında oldukça 
büyük bir masa ve etrafında sandalyeler vardı. Sol taraftaki 
eski tip şöminenin üstünde bir tablo asılıydı. Yetersiz ışık 
nedeniyle tam olarak göremiyorlardı ama bir doğa resmi 
olduğu belli oluyordu. Koridordaki diğer kapıdan evin arka 
bölümüne geçiliyordu. Ancak kapı kilitliydi. Finn anahtarları 
çıkartarak, doğru anahtarı bulmak için tek tek denemeye 
koyuldu. Sonunda doğru anahtarı bulup, kapıyı açmayı 
başardı. Birlikte içeri girdiler. 


"İşte bu ilginç," diye mırıldandı Valentine. 


Oda tamamen boştu. Köşedeki pencere kapatılarak, önüne 
tuğla bir duvar örülmüştü. Odanın kapısı yerinden 
çıkartılmış, garaj kapıları gibi yanlara kayarak açılan başka 
bir kapı yerleştirilmişti. Diğer odalarda ağırlıklı olan vişne 
çürüğü rengine karşın bu oda geniş, eskilikten kararmış, 
meşe kaplama parke döşeliydi. Yıllar boyu zeminde hiçbir 
değişiklik yapılmadığı göze çarpıyordu. 


"Mal yükleme, boşaltma yeri," dedi Valentine. "Eski sigorta 
belgelerinde buradan Varick Caddesine çıkılan bir pasaj 
olduğu yazıyor. Bu oda kesinlikle o noktada olmalı." 


"Eğer yükleyecek bir şeyleri yoksa bu odanın böyle 
bırakılması çok anlamsız," dedi Finn. 


"Bak," diye işaret etti Valentine. Odanın tam ortasında kare 
şeklinde bir bölüm diğerlerinden belli belirsiz, bir çizgiyle 


ayrılıyordu. El fenerini duvarlarda dolaştırdı. Arka kapının 
mekanizmasının büyük koluna rağmen duvarda, Valentine'in 
kütüphanesindeki asansörün çağırma düğmesini andıran, 
ufak bir düğme vardı. "Düğmeye bas." 


Finn işaret edilen yere ulaşıp, düğmeye bastı. Hafif bir 
uğultuyla, odanın ortasındaki 2 metrelik kapak ağır ağır 
açılmaya başladı. Ve alt kattan açık bir asansör yukarı çıkıp 
yanlarında durdu. 


"Bu dane şimdi?" diye sordu Finn. 


Valentine elindeki feneri asansörün üzerinde gezdirince üst 
köşede metal bir levha gördü. Levhada OTIS KARDEŞLER NY 
1867 yazılıydı. 


"Bu binanın eski sahipleri hakkında bir şey bulamadım ama 
burasının bir zamanlar bir tür gece kulübü ya da küçük bir 
otel olduğu anlaşılıyor. Bu da yiyecek ve içkileri üst kata ta 
şımak için kullandıkları servis asansörü olmalı." Valentine 
asansörün kabinine girip, fenerle içeriyi inceledi. 


Sonra köşede asansörü hareket ettiren düğmeleri gördü ve 
"Oldukça güvenli gözüküyor," dedi. 


Finn korkuyla bakıyordu. "Şimdi buna binip aşağı mı 
ineceğiz?" 

"Başka bir çaremiz olduğunu sanmıyorum," dedi ve eliyle 
gelmesini işaret etti. Tedirgin hareketlerle Finn de asansöre 
binip, eski çelik kapıyı ardından kapatınca Valentine 
düğmeye dokundu. Asansör oldukça yavaş bir şeklide 
harekete geçti. Alt kata ulaştıklarında kendilerini zifiri 
karanlığın içinde bulmuşlardı. Asansörden çıktılar, Valentine 
fenerini gezdirerek etrafı incelemeye koyuldu. Beton duvarlı, 
modern bir bodrumda olduklarını fark etmişlerdi. Bodrum 
çeşitli kutular ve sandıklarla doluydu. Valentine elektrik 
düğmesini bularak çevirdi. Tepedeki lambalar sayesinde bir 
anda bodrum ışığa kavuştu. 


Bodrum tüm ev gibi, oldukça genişti ve kereste doğrama 
tezgahı, testereler, kerestelerin kesilip biçildikten sonra 
düzenli biçimde yerleştirildiği raflar, odanın diğer tarafında 
büyük bir bölümü kaplayan metal kesme ve biçimlendirme 
araç gereçleriyle doluydu. Hepsi de oldukça kullanışlı 
araçlardı. Duvardaki nem giderici aygıt sayesinde tüm oda 
hem serin hem de rutubetsizdi. Altı adet orta boy sandık, 
yük asansörünün hemen yanında üst üste istiflenmişti. 
Hepsinin üzerine oldukça düzenli biçimde etiketler ve 
barkodlar yapıştırılmıştı. Tüm sandıkların üzerine ayrıca 
Hoffman Galerisi'ne ait parçaların dünyanın hangi 
yerlerinden toplandıkları ve diğer yanlarında da müşteriyi 
aydınlatıcı diğer bilgilerin yazılı olduğu küçük etiketler 
yapıştırılmıştı. Odanın bir köşesindeki metal bir masanın 
üzerinde bir bilgisayar ve yazıcı olduğunu gördüler. 
Valentine çantasından bir maket bıçağı çıkartarak 
sandıkların kenarında evrak konulan plastik cebi kesti. 


"4457 numaralı form yalnızca Mal Beyannamesidir. Bu kadar 
büyük miktarda güzel sanat eseri ve antikayı böyle bir 
belgeyle nakliye etmek yasal sorumlulukları azaltır. Bu 
milyonlarca doları bir ülkeden bir ülkeye en küçük bir şüphe 
uyandırmadan nakletmenin en iyi yolu." 


Valentine tezgahlardan binin üzerinde bulduğu irice bir 
demir çubuğu sandıklardan birinin içine sokarak çekmeye 
başladı. Sonunda kapak açıldı ve içindekilerin ne olduğu 
gözler önüne serildi. 


"Rembrandt. Lazarus'un Yükselişi. 1942'den beri kayıptı. 
Amsterdam'daki Yahudi bir sanat eserleri simsarından 
çalınmıştı." 


"Bu yeterli bir delil mi?" 
"Hayır. Diğerlerini de bulmalıyız." 
"Burada değiller." 


Valentine etrafına baktı. "Her şeyden önce bu ocladakilerin 
tam olarak neler olduğunu anlamamız gerekiyor. 


Bodrumun diğer duvarına doğru yürüdü ve duvarı 
incelemeye koyuldu. Bu da odanın geneli gibi betondandı. 


Ancak duvara hiçbir şey dayamayıp, önünü de tamamen boş 
bırakmaları, şüphe uyandırıyor, burada bir gizli geçit 
olabileceğini düşündürüyordu. 


"Burası olmalı. Şimdi tam park istikametindeyiz." Sağına 
soluna baktı. "Bunlar binanın taşıyıcı duvarları. Şunlar da 
odaları diğerlerinden ayırmak amacıyla inşa edilmiş 
duvarlar. Ama bu duvarın yönü yanlış." Zemini dikkatlice 
inceledi. Duvarda düşüncesini doğrulayacak bir iz bulmaya 
çalışıyordu ama böyle bir şey yoktu. 


Valentine dizleri üstüne çökerek duvarın odanın zeminiyle 
kesiştiği noktayı incelemeye koyuldu. Finn geldikleri yöne 
dönüp, kütüphanede Sherlock Holmes hakkında 
düşündüklerini hatırlamaya çalışıyordu. İmkansızı 
elediğinizde... 


Arka duvarı boydan boya kaplayan metal rafların üzerleri 
çeşitli araç gereçlerle doluydu. Valentine'i araştırmasıyla baş 
başa bırakarak kuzeye doğru dönerek etrafı incelemeye 
koyuldu. Duvara monte edilmiş altı rafın uzunluğu tavana 
kadar ulaşıyordu. Rafların yerden bir iki santim yüksekten 
başlamasını sağlamak için altlarına demir ayaklıklar monte 
edilmişti. Ayaklıklar resmi dairelerde rastlanan yeşil tonda 
boyanmıştı ve oldukça eski gözüküyorlardı. Finn yeniden 
döndü. Eski moda asansör şimdi dört, dört buçuk metre 
arkasındaydı. Sol taraftaki duvarın üstünde de aynı raflardan 
vardı ama sağ tarafta herhangi bir raf yerine tüm duvarı 
kaplayacak genişlikte üstü çivilerle kaplı bir pano vardı. 
Bakmaya devam ediyor, kaşlarını çatarak, düşünüyordu. 
Burada bir şeyler tersti. 


"Michael" diye seslendi. Valentine dönüp kıza doğru baktı. 


"Ne?" 
"Sanırım bir şey buldum." 


"Nerede?" Alçak tavanlı bodrumda ayağa kalkarak kızın 
yanına geldi. 


"Bak" dedi adam yanına geldiğinde. 

"Pano." 

"Ne olmuş? Bu diğer odayı buradan ayıran bir duvar." 
"Pano boş." 

"Anlamadım." 


"Bütün aletler şuradaki raflarda. Bu durumda pano 
yapmanın ne gereği var?" 


Valentine bir süre sessiz kaldı. Panoya doğru yürüdü, iyice 
inceledi, parmağıyla kontrol etti. Sonra ara duvarla taşıyıcı 
duvarın kesiştiği yeri kontrol etti. Sonra en yakın duvardaki 
orta rafı tuttu ve biraz sertçe asıldı. İlk anda hiçbir şey 
olmadı ama sonra çok düzgün biçimde ve neredeyse 
oldukça sessizce, dolabın iki kanadı yerlerinden çıkarak 
duvardan bir metre kadar öne çıktılar ve şişenin ağzına tam 
olarak oturan bir mantar misali, bir klik sesi çıkartarak 
durdular. Valentine bu kez dolabın bir kapağını tutarak 
yavaşça kenara çekmeye başladı. Sonunda duvardan iyice 
ayrılan dolabın arkasında karanlık, gizli bir geçit belirmişti. 


El fenerini alıp, eğimli, geniş, beton yolda küçük odaya 
doğru ilerlemeye başladı. Odanın mat renkli taş duvarları 
daha sonra üzerinde gökdelenler yükselecek New York'un ilk 
halini gözler önüne seriyordu. Valentine elini duvarda 
gezdirerek bu yontulmuş kaya parçalarına iyice dokunmak 
istedi. Serin ve kuruydu duvarlar. Yani burası şehrin tarihini 
gömmek için, daha sonra da sırları dua eden gözlerden 
gizlemeyi sürdürmek için mükemmel bir yerdi. Edgar Allan 
Poe ne diyordu? 


"Bir taht inşa etmiş kendine Ölüm Uzak batıda tuhaf bir 
şehirde, İyi ve kötü ile en iyi ve en kötünün Sonsuza dek 
dinlenmeye çekildiği.( Şair ve yazar Edgar Allan Poe'nun 
"Denizin Ortasındaki Şehir" adlı şiirinden bir alıntı.) 


"Bazen çok korkutucu oluyorsun, Michael," diye söylendi 
Finn. Bir yandan da sessizce el fenerinin ışığını takip 
ediyordu. Yerdeki iki metal ray sol taraflarındaki zifiri 
karanlık bir tünelin içine ilerleyerek gözden kayboluyor, 
insanda küçük bir demiryolu hattına bakıyormuş gibi bir 
izlenim yara tıyordu. Duvara monte edilmiş bir elektrik 
panosu olduğunu gördüler. Panonun arkasından uzanan 
yalıtılmış bir elektrik kablosu dikkatlerini çekti. Valentine 
şalteri indirince bir sıra ampul önlerindeki tüneli zifiri 
karanlıktan kurtararak loş da olsa bir ışığa kavuşmasını 
sağladı. El fenerini kapattı. Tünelin girişi yaklaşık iki, iki 
buçuk metre yüksekliğindeydi eni ise bundan biraz daha 
fazlaydı. Duvarlar bir önceki odadaki taşlardan oluşuyor, 
tünelin zeminini ise kalın, su geçirgen çakıl taşları 
oluşturuyordu. 


"Burasının nereye açıldığını merak ediyorum?" diye sordu 
Valentine sessizce. Sonra tünele doğru girdi. 


"Ben içeride neler olduğunu öğrenmek istediğime emin 
değilim," dedi Finn ama Valentine'i takip ederek o da içeri 
girdi. Biraz ilerlediklerinde önlerindeki tünelin oldukça 
dönemeçli olduğunu fark ettiler. Sağda ve solda dar hücreler 
olduğunu, bu hücrelerin duvarla birbirlerinden ayrıldığını 
gördüler, daha sonra bu hücrelerin aslında mezarlar 
olduğunu ve zamanla mezarları arayan taşların parçalanarak 
döküldüğünü ve mezarların bu şekilde birleştiğini anladılar. 
Eski lahitlerin içi artık boştu. Ayakları altındaki raylar daha 
da ötesi yukarılarındaki ampullerle metal kaplamalı içleri 
emniyeti sağlamak için gerekli araç gereçle dolu kutular bu 
ölüm kokan yere ait değillermiş gibiydi. Finn başının 
üstündeki tonlarca toprağın ağırlığını oclüşünmemeye 
çalışıyor, bu kasvetli ve bunaltıcı yerde zorlukla nefes 


alıyordu. Kapalı yerlerde kalma korkusu şimdiye dek 
yaşamadığı bir korkuydu ama şu anda içinde bulundukları 
tünelde bu korkuyu fazlasıyla tadıyordu. Cehennem aslında 
sıcak olmamalıydı, burası gibi bomboş bir yerde, yerin altına 
diri diri gömülmek, işte cehennem buydu. 


Kendilerine bir ömür gibi gelen yürüyüşten sonra tünelin 
ucundaki genişçe bir odaya ulaştılar. Raylar biraz ilerideki 
demir menteşeleri sıkıca duvara perçinlenmiş, bir kapıya 
kadar devam ediyordu. Kararmış tahta kapıyı duvara 
bağlayan menteşeler, en az duvarlar kadar eski 
görünüyordu. Kapının iki yanında bir zamanlar yer alan iki 
küçük taş sütun, yerlerinden bir miktar çıkmış, arkalarında 
kendi boyutlarında izler bırakmışlardı. Yukarıda kapının 
hemen üstüne taş sütunların rengi gibi beyaz harflerle bir 
şey yazılı olduğunu gördüler. 


"Sessizlik, Ölümlüler, Ölüler İmparatorluğuna girmek 
üzeresiniz" diye yazanları yüksek sesle okudu Finn. Ne hoş." 
Kapıya bakıp, Valentine'e döndü. "Giriyor muyuz?" 


"Sanırım bu kadar uzun yoldan, buradan geri dönmek için 
gelmedik," diye yanıt verdi. Rayları ayakkabısının ucuyla 
şöyle bir kontrol etti. "Bu raylar ceset taşımak için 
kullanılmamış. Ve burası da bir mezarlık değil, depo," dedi. 
İlerleyerek kapının kolunu tuttu, çekti ve açılan kapıdan içeri 
gireli. 

Tam o anda yaralı bir hayvandan çıktığını düşündürten acı 
dolu bir inilti duyuldu. Ardından tüm ışıklar aynı anda söndü. 
Finn çığlık attı, burnuna bir anda kan kokusu gelmişti. 
Yeniden çığlık attı. Ayaklarının altındaki tünelin taş zeminin 
ve havadaki kan kokusunun tüm ağırlığını hissediyordu 
şimdi. Uzaklardan bir tabanca sesinin yankısı kulaklarına 
ulaştı. 


Finn bilincini yitirdiği kısa süre içinde Peter'ı son kez 
gördüğü ana döndü ve yüzü bir anda gözünün önüne geldi. 
Kalbi göğüs kafesinden fırlayacak gibi çarparken, dizlerinin 


üzerine yığıldı. Zorlukla çabalayarak ayağa kalkıp, 
Valentine'e seslenmeye çalışırken ayağı bir şeye takıldı, 
dengesini koruyabilmek için ellerini boşlukta amaçsızca 
sallamaya başladı. Yana doğru sendelediğinde bir şey 
kalçasına çarpınca, inleyerek düştü. Bu sırada çenesini 
oldukça sert biçimde taş zemine çarpmıştı. Tüm kontrolü 
kaybederek bir kez yuvarlandı. Bu sırada havadaki kan 
kokusuna ucuz bir erkek parfümü veya tıraş losyonunun 
katıldığını fark etti. Bu koku beyninin bilincini koruyan 
köşelerine kadar ulaştıktan sonra yok oldu. 


Çok yakınlardan kulağına düzensiz solumalar ve atılan 
yumruk sesleri geliyordu. Yeniden ayağa kalkmak için 
toparlanırken düştüğü pürüzsüz zeminde çakıl olmadığını 
gördü. Son derece garip bir biçimde, yukarıda, tam başının 
üstündeki parka oynayan çocukların sesleri kulağına kadar 
geliyordu. 


"Ben Bebek İsa'yım. 
Asla yalan söylemeyen. 


Ben Bebek İsa yım, Ve bana inanmazsanız, Yanacaksınız 
mütemadiyen." 


Çocukların sesleri mahzene taze hava girmesini sağlayan ve 
diğer ucu hâlâ bir şekilde açık kalmış havalandırma pen 
ceresinden geliyordu. Tüm ağırlığını ayaklarına vererek, 
arkasındaki duvardan da destek alan Finn sonunda karanlık 
mahzende ayağa kalkmayı başarıp, ellerini duvarın 
yüzeyinde dolaştırarak elektrik düğmesi aramaya koyuldu. 
Kan kokusunun yerini yoğun bir benzin kokusu almıştı. 
Korkunç inleme sesini ağır bir cismin yere çarpma sesi izledi. 
Bu sırada, duvardaki şalterin plastik ucuna dokunduğunu 
fark etti. Uzanıp, şalteri yukarı kaldırdı. Işıklar geri dönerken 
Finn nerede olduğunu görebiliyordu. 


Kubbe tavanlı oldukça büyük sığınağın otuz metrelik bir 
uzunluğa sahip olduğu görülüyordu. Oldukça fazla sayıda 


tahta kutu, sandık ve koli, üst üste dizilerek, uzun bir sıra 
oluşturuyor, yükseklikleri neredeyse tavana dek ulaşıyordu. 


Eski duvarların çökmesini engellemek amacıyla tavana 
yaklaşık O altı metre Oo uzunluğunda metal kirişler 
yerleştirilmişti. 


Hemen kapının yanındaki büyük sandığın ağzı açıktı ve 
içinde Hollandalı ünlü ressam Franz Hals'ın bir tablosu 
görünüyordu. Sandığın kenarına yapıştırılmış olan etiket 
eğer zaman içerisinde solmamışsa boş gözüküyor, üzerinde 
ise Nazi SS kelimelerinin başka hiçbir şeyle karıştırılması 
mümkün olmayan harfleri okunuyordu. Bunun yanında 
yerde askerlikte ranza altlarına konan sandıklardan biri 
duruyordu. İçindeki binlerce eski moda gözlük çerçevesi, 
som altın ve gözlük camı yerlere dağılmıştı. Neredeyse her 
şeyin üstüne benzin dökülmüştü ve Finn duvarın yanına 
yirmi litrelik kınnızı bir plastik bidon gördü. Tüm tüneli 
geçerek odaya ulaşan dar raylar burada tahta bir kütüğe 
kadar ulaşarak sona eriyordu. İki tekerlekli, düz bir yük 
taşıyıcı tahta kütüğün hemen yanında göze çarpıyordu. 
Gasp edilerek St. Luke'un Yerine getirilen sanat eserlerini 
oradan nakletmek için kullanılan oldukça basit bir ulaşım ağı 
kurulmuştu. 


"Michael!" 
"Burçlayım." 


Ses bir sandığın arkasından gelmişti. Görmek için o tarafa 
doğru ilerlediğinde Finn ince bir şerit halinde süzülen kanı 
gördü. Koşarak, sandığı kenara çekti. Valentine etrafındaki 
sandıklardan destek alarak ayağa kalkmaya çalışıyordu. 


Finn, Valentine'nin ayaklarının dibinde bir adamın boylu 
boyunca uzandığını gördü. Adam henüz hayattaydı ve 
elleriyle beline saplı uzun kabzalı avcı bıçağını sıkı sıkı 
kavramıştı. Kır saçlı, altmışlarındaki adam, haki renkli bir 
üniforma giyiyordu. Bu İkinci Dünya Savaşında piyade 


çavuşlarının giydiği bir üniformaydı ama ufak tefek yapılı 
adama oldukça bol geliyordu. Birden, Finn adamı tanıdı. 


"Bu Fred!" 


Valentine acıyla inleyerek, sonunda ayağa kalkmayı başardı. 
Üstündeki eşofmanın omuz kısmı oldukça büyük bir kan 
lekesiyle kaplıydı." Kim?" 


"Müzeden. Güvenlik görevlisiydi," diye yanıt verdi Finn 
düşünce dolu bir sesle." Ona hep selam verirdim. Sadece 
yaşlı, utangaç bir adamdı." Valentine omzuna bakarak "Sen 
iyi misin?" diye sordu. 


"Sadece bir sıyrık. Yaşıyorum." Yerdeki adama doğru eğildi. 
"Ama onun için emin değilim." 


"Burada ne yapıyormuş? Burayı nereden biliyormuş?" 


"Büyük bir ihtimalle burayı bizim bulduğumuz yollara 
benzer yollardan keşfetti. Taşıdığı malzemeye bakılırsa 
burayı ateşe vermek niyetindeymiş," diye yanıt verdi 
Valentine. "Neden böyle bir şey yapmak istediğini, ne tür bir 
görevi olduğuna inandığını ancak Tanrı bilebilir." 
Üniformaya baktı. Omzunda solmuş bir arma vardı. Arma 
altın sarısıyla, kırmızı karışımı bir piramit motifinin mavi bir 
zeminin üzerine işlenmesiyle oluşmuştu. Yani Yedinci Ordu. 
Cormwall'ın görev bölgesi. İçinde bulundukları devasa 
büyüklükteki odayı başını hayretle sallayarak inceleyen 
Valentine ardından eğilerek adamın boynuna dokundu. 
"Bayılmış," dedi. "Eğer adamı konuşturmak istiyorsak ecilen 
yardım çağırmamız lazım." Valentine yanındaki sandıklara 
yaslanarak, yeniden ayağa kalktı. "Git 9.11'i ara. Polis ve 
ambulans çağır." Yeniden odaya bakıp devam etti. "Artık 
elimizde ihtiyacımız olan kanıt var. Artık tüm parçalar 
birleşti. Vakıf, Cornwall, Crawley, Gatty ve diğer tüm isimler. 
Tüm olanlar büyük bir sırrı koruyabilmek içinmiş. Burayı ne 
kadar çok sayıda insan görürse o kadar iyi." 


"İyi olduğuna emin misin." 


"İyileşeceğim. Git." 
Finn dönüp koşmaya başladı. 


Finn koşarak dolambaçlı tünelde ilerlerken heyecan içinde, 
zorlukla nefes alabiliyor, zihnine üşüşen binlerce farklı 
düşünceyi kafasından uzaklaştırarak şu anda yapması 
gerekenlere konsantre olmaya çalışıyordu. Ancak Grange 
Vakfı'nın Oo bodrumuna yaklaşırken bunu bir türlü 
başaramıyordu. Aklına sürekli sığınakta ölmekte olan solgun 
görünüşlü adamın bağırsakları arasına saplanmış kanlı 
bıçağın sapını kavradığı piyano çalmaya uygun ince, uzun, 
bembeyaz parmakları gelip duruyordu. 


Tünelin sonuna erişti, St. Luke'un Yerinin bodrumundaki gizli 
geçite ulaştı. Tam çıkıyordu ki aniden sıçrayarak irkildi. 
Odada New York Polis Teşkilatından Teğmen Vincent Delaney 
yere yığılmış bir adamın başına eğilmiş, incelemesini 
sürdürüyordu. Yüzünün yarısı kanla kaplı, adamın kim 
olduğunu anlamak güçtü. Tek ipucu boynundaki kanlı dik 
yakalıktı. Bir rahip. Yerde yatan rahibin elinde bir adet 
otomatik tabanca olduğunu gördü. Kendine gelmek için 
durmuş olan biteni anlamaya çalışırken polis elinde rahibin 
ölümüne sebep olan Glock'u tutarak Finn'e doğru döndü. 


Tünelin sonuna ulaştıkları anda yani bir ömür boyu kadar 
uzun bir süre önce kulağına ulaşan silah sesinin kaynağının 
bu silah olduğunu anlamıştı. 


"Bayan Ryan," dedi nazikçe, "Sonunda ortaya çıkacağınızı 
biliyordum. Hâlâ yeni arkadaşınız Valentine'le mi 
birliktesiniz?" 


"Bunu nereden biliyorsunuz?" 
"Sizin sandığınızdan fazla şey biliyorum." 


"Neden buradasınız?" O sırada rahibin kaskatı bedenine 
gözü takılarak "Neler oluyor?" diye sordu. 


"Valentine sizinle mi?" 


"Rahibin burada ne işi var?" 

"O rahip değil. Bir kiralık katil. Suikastçı." 

"Peter'ın katili mi?" Başı hızla dönmeye başlamış, tüm bu 
olanlar başının içinde vızıldayan anlara dönüşmüştü. 
Hislerinin ve mantıklı düşünebilme gücünün gitgide 
zayıfladığını fark ediyordu. 

"Hayır. Peter'ınki bir kaza. Sizi öldürmek istiyormuş." 
"Neden?" 

"Çünkü çizimi görmüştün. Eğer üzerine düşüp araştırma 
yaparsan buraya kadar gelebileceğinden korktular. 
Durdurulman gerekiyordu." Duraksadı. "Size bir soru 
sormuştum. 

Valentine sizinle mi?" 

"Evet." 

"Çocuk?" 

"Hangi çocuk?" Bu da neyin nesiydi? 

"Botte. Frederico. Elbette çocuk artık yaşlı bir adam." 

"Fred mi? Güvenlik görevlisi?" 

"Ondan sürekli çocuk olarak bahsedildi. Çünkü herkes bir 


zamanlar çocuktu. Bu çocuk ise annesi kendisine hami le 
kaldığı andan itibaren oldukça tehlikeli biriydi." 


"Siz aklınızı kaçırmışsınız," diye fısıldadı Finn. "Neden 
bahsediyorsunuz? Burada içi gasp edilmiş ve çalınmış büyük 
miktarda sanat eserinin bulunduğu bir mahzendeyiz. 


Milyarlarca dolardan bahsediyoruz. İnsanlar bu olayın 
üstünün örtülü kalabilmesi amacıyla öldürüldüler. Bunlarla 
yaşlı bir adamın ne ilgisi var? Onunla ne işiniz olabilir ki?" 
Sonra bakışları yerdeki cesede kaydı. "Ya da onunla?" 


"Ben yalnızca bir polis memuru değilim Bayan Ryan," dedi 
Delaney ağır ağır konuşarak. "Kendileri için çalıştığım 
kişilerin korumaları gereken sırları var. Çok eski sırları. Ve 


bunların sanatla bir ilgisi yok. Tüm bunlar çocukla ilgili. Katili 
ele geçirdiğimizi sanıyorduk ama birden kaybettik. Bu 
nedenle de yeniden öldürmeye başladı. Eğer yanlış 
insanların eline geçseydi her şey ortaya çıkacaktı. İşte 
bunun olmasına izin verilemez. Kilise bu sorun nedeniyle 
yeteri kadar sıkıntıya girdi. Bunun artık sona ermesi 
gerekiyor." Başıyla yerde yatan adamı işaret ederek "O ise 
sizin oölümünüzün yeterli olacağına inanan, koruma 
amacından çok, güç peşinde koşan başka bir gaip için 
çalışıyordu. Sizin sayenizde gasp edilmiş bu eserlere 
ulaşarak onları yeniden çalabilmek için her şeyi riske 
atmaktan çekinmediler." 


"O burayı yakmayı amaçlamıştı," diye fısıldadı Finn. "Burada 
bin yıllık paha biçilmez değerde sanat eserleri var ve o her 
şeyi yakarak ortadan kaldırmaya çalışıyordu." Duraksadı, 
şaşkınlık içinde, polise bakarak sordu. "Kim 0?" 


"Eugenio Pacelli'nin oğlu. Papanın gayri resmi oğlu. Nazilere 
fidye ödenerek ele geçirilmek üzereydi ancak tam şu sizin 
bulduğunuz sanat eserlerini vererek ödemenin yapılıp 
çocuğun ele geçirileceği sıralarda James Cornwall ve 
hırsızlardan oluşan ekibi ile karşılaştılar. Yani bir başka tür 
Nazi grubuyla. Nazilerin Amerikan versiyonuyla." 


"Carduss. Grikeşişler. Grange Vakfı." 


"Nasıl adlandırırsanız. Şimdi bu kurumlar gibi başkaları da 
var." 


"Burayı nasıl buldunuz?" 


"Rahibi takip ettim. Eninde sonunda beni çocuğa 
götüreceğini biliyordum. Rahip aslında yaşadığı yeri buldu 
ama oraya ulaştığında garip yaratık ortadan kaybolmuştu." 


"Sizin tabirinizle, garip yaratık öldü," dedi Valentine tünelin 
dışına doğru ilerlerken. Şaşkınlık içindeki Delaney elindeki 
Glock'u kaldırararak Valentine'e doğru çevirdi. 


"Her şey sona erdi." 


"Tam olarak değil," dedi Delaney. "Biraz daha temizlik 
yapmak lazım." 


"Ne temizliği?" diye sordu Finn. 


"Cinayet demek istiyor," diye açıkladı Valentine. "Bizim 
yaşamamıza izin veremez. Burada öğrendiğimiz hiçbir 
bilginin gün ışığına çıkmasına izin vermemesi gerekiyor. 
Söyledikleri doğru. Fugenio Pacelli kısa bir süre sonra Aziz 
mertebesine yükselmiş olacak. Zaten Hitler'in Papası olarak 
bilinirken bir de üstüne çocuğu olduğu ortaya çıkarsa? 
Vatikan'ın casusları ve suikastçıları yani gerçek olanları, 
Hollwood'un paranoyak senaryolarında yazılan uydurma 
ajanlar değil tüm bu olanları New York Times'm birinci 
sayfasından okumaktan hiç memnun olmayacaklar." 
Valentine öne doğru bir adım atarak, vücudunu hafifçe 
çevirdi. Böylece Delaney'e daha küçük bir hedef olmaya 
çalışıyordu. 


"Aşağı yukarı doğru." 


O anda Finn kısa bir süre sonra olacakları tahmin 
edebiliyordu. Her geçen saniye Valentine büyük bir cesaretle 
ilerlemesini sürdürerek, polisin tüm dikkatini üzerine 
çekiyor, böylece Finn'in kaçmasını sağlamaya çalışıyordu. 
Annesinin bir zamanlar söylediği şu aptalca şey neydi? 
Kendini feda etmeyi göze almayan bir kalp asla güzel kızı 
kapamaz. Bazen dünyanın bu kadar iğrenç düşüncelerle 
nasıl var olmaya devam ettiğine şaşıyordu. Iruvalı Helen bu 
konuda verilecek en güzel örnekti. 


Ama bugün değil diye düşündü. Bugün değil, en azından 
benim açımdan. Cebinde bir demet anahtarlık olduğunu 
hatırladı, elini yavaş hareketlerle cebine sokarak Toyota'nın 
sivri anahtarını yumruğunun tam içine gelecek şekilde 
yerleştirdi. Birkaç saniye duraksadı. yutkundu, gözleri 
Valentine'in üzerinde, titriyordu. Yapacağı şeyin aslında tam 
olarak büyük bir cesaret gösterisi mi, yoksa kocaman bir 
aptallık mı olduğunu bilmiyor, bunun sebebinin içindeki öfke 


veya belki de son derece basit bir kendini koruma içgüdüsü 
olduğunu düşünüyordu. Tanrı aşkına! O Ohio'luydu. 


Orada bu tür şeyler olmazdı! O bir kızdı! 


"Saçmalık," diye fısıldadı. Delaney dönüp baktığında kızın 
kendisine doğru hızla yaklaştığım gördü. Kızın aklında o 
anda yalnızca Michelangelo'nun kadın bedenini parçalara 
ayırarak incelediği çizimler vardı. Finn'in harekete 
geçmesiyle Valentine de polise doğru ilerlemeye başladı. 


O kısacık kader anında polis donup kalmış, ne yapması 
gerektiğine karar veremiyordu. 


Finn'in anahtarla desteklenen yumruğunun adamın 
boğazında patladığı anda silah ateş aldı. Finn ikinci kez 
karanlığa gömülürlerken üstlerine kırılan ampulün parçaları 
yağıyordu. Yeni yaptırdığı otomobil anahtarının Delaney'in 
boynuna saplanışını, sivri metalin dayanılmaz bir ses 
çıkartarak adamın şah damarını parçalayışını ve kanların 
büyük bir tazyikle fışkırarak çenesine kadar geldiğini 
hissetti. Glock ikinci kez ateşlendi ve kurşun Finn'in 
kulağının yanından geçerken, silahtan çıkan kıvılcım 
anahtarın adamın boynunda açılan yaranın derinliğinin 
görünmesini sağladı. Delaney sersemleyerek geriye doğru 
sendelerken diğer eliyle yarasının üstünü kapatmaya 
çalışıyordu. Dizleri üzerine çökerek Roma'dan gelen adamın 
önüne yuvarlandı. Her nabız atışında hayattan biraz daha 
uzaklaştığını ve giderek dışarıdaki karanlığın, içini de 
kapladığını ve bilincini kaybetmekte olduğunu fark etti. 


Zarif olduğu kadar da eski St Luke's Yerinin merdivenlerine 
oturan Finn önündeki parkı ve parktaki ağaçları izliyordu. 
Karanlığa rağmen çocuklar hâlâ parktaki oyunlarını 
sürdürüyorlar. Valentine'in girişteki odada yaptığı telefon 
görüşmesinin sesi kapıya dek ulaşıyordu. Buraya basından 
aklına gelebilecek herkesi çağırıyordu. Bu arada polis ve FBI 
da yoldaydı. Ayrıca şu anda tüm hikâyeyi internet 
aracılığıyla dünyaya yaymaya çalışan Barrie Komitzer'i de 


çağırmıştı. Hikâyenin bu kadar yayılması güvende olmalarını 
sağlamak için yeterli sayılırdı. En azından şimdilik. 


Daha sonraki saatler ve günler kâbus dolu olacaktı ama en 
azından cinayetler sona ermiş, öldürülme tehlikesinin 
yarattığı çıldırtıcı korkunun etkisi azalmaya başlamıştı. Bir 
süre sonra annesine bir şekilde ulaşıp, başından geçenlerin 
hiç olmazsa bir kısmını anlatmalıydı. Belki biraz da Michael 
Valentine'den ve bulduğu ne ait sayfadan bahsedecekti. 
Ama henüz değil. Şimdi tek istediği biraz dinlenebilmekti. 
Karanlıkta göremediği çocukların söylediği tekerlemeye 
kulak kabarttı: 


"Mattheru, Mark, Luke ve John, Bir zamanlar buradayken 
şimdi giden. 

Yahuda, Andretv ölürken, Sıra geldi Paulee başını kaybeden" 
Sonra başını ellerinin arasına alarak beklemeye koyuldu. 
Uzaklardan siren sesleri gelmeye başlamıştı. Bitmiş gibi 
gözükmesine rağmen Finn aslında her şeyin daha henüz 
başladığını biliyordu. Arkasından telefondaki Valentine'in 
sesini hâlâ duyabiliyordu. Parkta, ağaçların arkasındaki 
çocuk sesleri bir rüyanın giderek etkisini kaybetmesi gibi 
azalıyordu. 

"Simon basit biriydi. 

Andrew kederli Thomas ise kuşkucu. 

Yahuda hırsızdı." 


Finn kendi kendine gülümsedi, gözlerini kapattı, belki kısa 
biran için bile olsa uykuya daldı. 


